楔子：菜市場的紅痕深秋的菜市場飄著爛菜葉和魚腥混合的味，風(fēng)裹著碎雨絲，
往人衣領(lǐng)里鉆。她攥著塑料袋，指尖把袋口捏得發(fā)皺，里面的土豆?jié)L來滾去，
像她此刻慌慌的心跳。轉(zhuǎn)角處突然撞進個熟悉的身影——頭婚男人推著嬰兒車，
淺灰色外套洗得軟塌，卻熨得平整。車?yán)锏男『⒐Z黃色圍巾，正伸手去抓懸著的撥浪鼓，
咯咯的笑聲撞在雨絲里，碎成溫軟的片。男人也看見了她，腳步頓了頓，
眼神掃過她緊繃的肩、藏在袖子里的手，
最后落在她衣領(lǐng)下那道沒遮住的紅痕上——是昨晚新添的，皮帶抽過的印子，泛著刺目的腫。
她像被燙到似的低下頭，慌亂地把塑料袋往身后藏，后頸的頭發(fā)被風(fēng)吹起來，
露出更多斑駁的疤。嬰兒車?yán)锏暮⒆舆€在笑，她卻覺得那笑聲像針，扎得耳膜發(fā)疼。
沒等男人開口，她轉(zhuǎn)身就走，高跟鞋踩在積水里，濺起的泥點糊了褲腳，
像極了她那段糊里糊涂的人生。風(fēng)把男人的聲音吹過來，很輕：“天冷，多穿點。
” 她沒回頭，只是攥緊了拳頭，指甲掐進掌心——當(dāng)年她潑在他手背上的粥，
燙得他指縫流血，如今想來，那滾燙的何止是粥，還有她親手毀掉的日子，
現(xiàn)在都變成了扎在自己身上的刺。第一章：滾燙的粥與發(fā)黃的饅頭頭婚第三年的冬夜，
廚房的白熾燈亮得晃眼。鋁鍋坐在燃?xì)庠钌?，小米粥“咕嘟咕嘟”冒泡?/p>
熱氣裹著米香往上飄，熏得她鼻尖發(fā)皺。門鎖“咔嗒”響時，她正用勺子攪著粥，
聽見腳步聲，沒回頭，只揚著嗓子喊：“饅頭呢？說了要甜口的，別買堿放多的，你記不住？
”男人的聲音帶著疲憊，像被霜打蔫的草：“今天饅頭店只剩這種了，
我跑了兩家都沒甜口的，你先湊活吃，明天我再……”話沒說完，她猛地轉(zhuǎn)身，
手里的粥鍋直接往他方向遞——不是遞過去讓他盛，是揚手潑過去。滾燙的小米粥裹著熱氣，
大半都潑在他手背上，剩下的濺在他深色外套上，燙出一個個淺黃的印子?！皽惢畛?？
”她叉著腰，嗓門尖得能戳破屋頂，“我跟你說多少回了，我不吃堿大的饅頭，你耳朵聾了？
連個饅頭都買不好，你活著有什么用！”男人疼得猛地縮回手，攥成拳頭，指節(jié)泛白，
指縫里很快滲出汗珠，順著指縫滴在瓷磚上，混著沒干的粥漬，黏糊糊的。他沒喊疼，
也沒發(fā)火，只是低著頭，聲音發(fā)?。骸拔以偃ベI，你別生氣，我現(xiàn)在就去?！薄艾F(xiàn)在去？
”她冷笑一聲，上前一步，腳故意碾過地上的粥漬，發(fā)出“咯吱”的響，“都幾點了？
饅頭店早關(guān)門了！你是不是故意的？就想讓我吃難吃的，你心里才舒服？”她越說越氣，
伸手就推了男人一把。男人沒站穩(wěn)，往后踉蹌了兩步，后背撞在冰箱上，發(fā)出“咚”的悶響。
冰箱上貼的全家?；瘟嘶巍鞘墙Y(jié)婚第一年拍的，她笑得眉眼彎彎，挽著他的胳膊，
那時候她還沒這么兇，他也還沒這么沉默?！澳阃莆?？”男人抬起頭，眼里有血絲，
“就因為一袋饅頭，你潑我粥，還推我？”“推你怎么了？”她梗著脖子，
一點沒覺得自己錯，“是你先惹我生氣的！我嫁給你，不是來受委屈的，
連口吃的都不能順著我，你算什么男人！”男人沒再說話，只是慢慢松開攥緊的手，
手背上的皮膚已經(jīng)紅得發(fā)紫，有些地方起了水泡，看著觸目驚心。他轉(zhuǎn)身去衛(wèi)生間，
擰開水龍頭，用冷水沖著手背，水流“嘩嘩”響，
卻壓不住客廳里她摔東西的聲音——她把桌上的碗碟掃到地上，瓷碗碎成片，筷子撒了一地，
像她此刻失控的情緒。這不是第一次了。結(jié)婚三年，她的脾氣越來越大，一點小事就能炸毛。
剛開始男人還會哄，會跟她講道理，后來慢慢的，他不哄了，也不辯解了，只是沉默，
像塊任她捶打的石頭。有次朋友來家里做客，她因為男人遞茶時慢了半分鐘，
當(dāng)著朋友的面就把茶杯摔了，罵他“眼里沒活，廢物一個”。朋友尷尬地打圓場，
她卻不依不饒，直到男人低著頭道歉，她才罷休。朋友走后，
男人跟她說：“能不能給我留點面子？”她卻翻個白眼：“面子是自己掙的，你沒本事，
還想要面子？”那天晚上，男人在衛(wèi)生間待了很久。她坐在沙發(fā)上看電視，沒去看他的手，
也沒問他疼不疼，直到他從衛(wèi)生間出來，手里拿著離婚協(xié)議，她才愣住?！拔沂懿涣肆?。
”男人把協(xié)議放在桌上，聲音很輕，卻很堅定，“這樣的日子，我過夠了?！彼闷饏f(xié)議，
掃了兩眼，突然笑了：“離婚？你跟我提離婚？離了我，你能找到更好的？我告訴你，
也就我不嫌棄你沒本事，你還敢跟我提離婚？”男人沒反駁，只是看著她：“我只希望，
以后你能改改脾氣，別再這樣了?！薄案钠猓俊彼褏f(xié)議往桌上一摔，“要改也是你改！
是你沒本事，滿足不了我，還怪我脾氣不好？行，離就離，誰怕誰！”第二天去民政局，
男人簽字時手抖了抖，筆尖在紙上頓了一下，留下個小小的墨點。她拿起筆，
毫不猶豫地簽上自己的名字，動作快得像在完成一項任務(wù)。走出民政局大門，朋友打來電話，
勸她再想想，別沖動。她靠在墻上，看著手里的離婚證，語氣滿是不屑：“想什么？
離了他我才能過得更好！他那窩囊樣，我早就受夠了，多看一眼都嫌累?！睊炝穗娫挘?/p>
她把離婚證塞進包里，轉(zhuǎn)身攔了輛出租車，報了牌友說的那個奇牌室地址——她才沒空難過，
牌友說今天有個“大人物”會來，出手闊綽，說不定能認(rèn)識個更好的。出租車駛離民政局，
窗外的街景往后退，她沒回頭，也沒看見，男人還站在原地，手背上的疤在陽光下，
像塊沒愈合的傷口。第二章：牌桌上的金表與新婚的耳光奇牌室里煙霧繚繞，
麻將碰撞的聲音、男人的笑罵聲、女人的嬉鬧聲混在一起，像一鍋沸騰的粥。她坐在牌桌前，
手里捏著麻將，眼神卻時不時往斜對面的男人身上瞟——那是牌友口中的“強哥”，
穿黑色皮夾克，手腕上戴著塊亮閃閃的金表，出牌時動作瀟灑，贏了錢也不炫耀，
只淡淡笑著，看著就比頭婚男人有氣場?！懊米?，這牌你得這么打。”強哥突然開口，
指了指她面前的牌，“拆了這對筒子，能胡牌。” 他的聲音低沉，帶著點磁性，
不像頭婚男人那樣唯唯諾諾。她愣了愣，趕緊照做，果然胡了牌。贏了錢，她心里高興，
抬頭對強哥笑了笑：“謝謝強哥，還是您厲害。”“小事。”強哥笑了笑，
隨手把贏的幾張百元大鈔推給她，“剛學(xué)牌吧？輸了算我的，贏了歸你。
”旁邊的牌友打趣：“強哥這是憐香惜玉??！妹子，強哥可是咱們這兒的能人，
以后多跟強哥學(xué)學(xué)?！彼橆a發(fā)燙，把錢收起來，心里對強哥的好感又多了幾分。
中途有人勸她喝酒，她剛想接，強哥卻伸手?jǐn)r住了：“女人喝多了傷身，這杯我替她喝。
” 說著，他端起酒杯，一飲而盡，動作干脆利落。散場時已經(jīng)是半夜，強哥說順路，
要送她回家。路上，他開著車，她坐在副駕，看著窗外掠過的路燈，心里有點緊張。
強哥突然開口：“你剛離婚？”她愣了一下，點頭：“嗯，前兩天剛離的。”“挺好。
”強哥笑了笑，“那種窩囊男人，早離早解脫。以后有我在，沒人敢讓你受委屈。
” 他說話時，手腕上的金表在路燈下閃了閃，晃得她眼睛有點花。她突然覺得，
這才是她想要的男人——有本事，夠霸氣，還疼人，比頭婚男人強一百倍。從那以后，
強哥經(jīng)常約她吃飯、看電影。他會送她名牌包，帶她去高級餐廳，跟她說話時總是溫聲細(xì)語，
和頭婚男人的沉默寡言完全不同。她徹底淪陷了，覺得自己終于找到了對的人。
認(rèn)識不到兩個月，強哥就向她求婚了。沒有浪漫的儀式，只是在餐廳里，
他從口袋里掏出個戒指盒，打開，里面是枚鉆戒，雖然不大，卻閃著光。“跟我過吧。
”強哥看著她，“我保證，讓你以后吃香的喝辣的，不受一點委屈?！彼攵紱]想就答應(yīng)了。
結(jié)婚那天，她穿著婚紗，看著身邊的強哥，心里滿是得意——她就知道，離了頭婚男人，
她能找到更好的。強哥的朋友都來祝賀，夸她有福氣，嫁了個好男人。她笑著接受祝福，
完全沒注意到，強哥跟朋友敬酒時，眼神里閃過一絲不耐煩。新婚第一周的晚上，
她系著圍裙在廚房做飯。強哥坐在客廳看電視，時不時喊她遞水、拿水果，她雖然有點累，
卻覺得很幸?！@才是男人該有的樣子，不像頭婚男人那樣，什么都要她催。飯做好了，
她端上最后一道湯，放在強哥面前：“嘗嘗這個湯，我特意給你做的?！睆姼绾攘艘豢?，
眉頭突然皺起來，把碗往桌上一推：“這湯怎么這么咸？你沒長舌頭？不會嘗嗎？
”她愣了一下，有點委屈：“我嘗了啊，覺得還好啊，
可能是你今天口味淡……”“你還敢頂嘴？”強哥打斷她，聲音瞬間冷了下來。
沒等她反應(yīng)過來，他伸手就扇了她一耳光?！芭尽钡囊宦暣囗?，在安靜的客廳里格外刺耳。
她被打得偏過頭，耳朵嗡嗡響，臉頰火辣辣地疼，眼淚瞬間涌了上來。她捂著臉，
不敢相信地看著強哥——這是第一次有人打她，還是她剛結(jié)婚的老公?！澳愀掖蛭遥?/p>
”她瞪著強哥，像頭被激怒的貓，“我跟你拼了！” 說著，她就撲上去，想撓強哥的臉，
像以前跟頭婚男人鬧脾氣那樣。可強哥不是頭婚男人。他一把揪住她的頭發(fā)，用力往墻上撞。
“咚”的一聲，她的頭撞在墻上，眼前發(fā)黑，疼得她眼淚直流。強哥揪著她的頭發(fā)，
把她的臉抬起來，眼神兇狠得像要吃人：“在我這兒，少來你那套！我告訴你，
女人就得聽話，敢跟我頂嘴，我就揍到你聽話為止！”她被嚇得渾身發(fā)抖，頭發(fā)被揪得生疼，
頭也昏昏沉沉的。她想喊救命，卻被強哥捂住了嘴?！霸俑医幸宦?，我打斷你的腿！
”強哥的聲音貼著她的耳朵，冰冷又恐怖。那天晚上，她縮在沙發(fā)上，一夜沒睡。
強哥在臥室里睡得很香，打呼的聲音傳出來，像惡魔的低吼。她摸著自己紅腫的臉頰，