1九月的大學(xué)城，暑氣未消，空氣里漂浮著桂花初綻的甜香，混雜著青春躁動(dòng)的氣息。
晚上九點(diǎn)，女生宿舍樓燈火通明，徐煙的寢室里，鍵盤鼠標(biāo)的敲擊聲和游戲音效此起彼伏。
“Defeat！”伴隨著水晶爆炸的音效，徐煙懊惱地摘下耳機(jī)，把手機(jī)扔在桌上。
屏幕上是刺眼的“失敗”和一連串紅色的戰(zhàn)績(jī)?！坝诌B跪了？”對(duì)床的室友周雨探過(guò)頭來(lái)，
嘴里還叼著薯片，“單排上分就是渡劫，尤其新賽季，牛鬼蛇神全出來(lái)了?！毙鞜焽@了口氣，
點(diǎn)開(kāi)戰(zhàn)績(jī)界面，看著自己11.2評(píng)分的張良和那個(gè)2-8-3的打野趙云，
無(wú)奈道：“匹配機(jī)制真的醉了，我玩?zhèn)€工具人中路，把把敗方MVP，有什么用？
”“找個(gè)野王帶你唄，”周雨湊過(guò)來(lái)，“你不是有個(gè)小國(guó)標(biāo)李白好友嗎？
上次還帶你飛了一晚上?！薄八?，早就不怎么上線了，估計(jì)換號(hào)了。
”徐煙劃拉著好友列表，那幾個(gè)熟悉的carry型打野頭像都是灰的。新賽季伊始，
大家都忙著沖分，固定隊(duì)友顯得尤為重要。徐煙鬼使神差地點(diǎn)開(kāi)了短視頻APP，
對(duì)著鏡頭理了理頭發(fā)，點(diǎn)了錄制?！靶沦惣镜蝹€(gè)固定搭子，我玩中路和輔助，法師有金標(biāo)，
輔助死保流，來(lái)個(gè)能carry的打野帶帶唄！希望心態(tài)好一點(diǎn)，
不要壓力隊(duì)友~”視頻發(fā)出去，她也沒(méi)抱太大希望。作為一個(gè)粉絲剛過(guò)千的小透明游戲博主，
她的視頻通常只有幾十個(gè)贊。果然，幾分鐘后，
只有幾條“姐妹同求”、“一起掉分嗎”的調(diào)侃評(píng)論。她放下手機(jī)，拿起洗漱籃準(zhǔn)備去水房。
手機(jī)屏幕卻突然亮起，提示有一條新評(píng)論。一個(gè)ID叫“歸途”的用戶評(píng)論道：“現(xiàn)在有空，
來(lái)嗎？”頭像是一片深綠色迷彩，點(diǎn)進(jìn)主頁(yè)，空空如也，沒(méi)有作品，關(guān)注和粉絲都寥寥無(wú)幾。
徐煙撇撇嘴，估計(jì)又是哪個(gè)無(wú)聊的人來(lái)口嗨。她回復(fù)：“你什么段位？戰(zhàn)績(jī)?nèi)绾危?/p>
不開(kāi)麥的不帶?！睂?duì)方幾乎秒回：“剛更新，段位重置。上賽季巔峰2100，小國(guó)標(biāo)李白，
萬(wàn)戰(zhàn)鏡。ID發(fā)我，我加你。不太方便開(kāi)麥。”語(yǔ)氣平淡得像是在陳述一件與己無(wú)關(guān)的事實(shí)，
卻帶著一種不容置疑的實(shí)力。徐煙心里一動(dòng)，抱著試一試的心態(tài)，
把自己的游戲ID發(fā)了過(guò)去。剛回到游戲界面，一條好友申請(qǐng)就彈了出來(lái)——?dú)w途。同意，
組隊(duì)。他的頭像是一個(gè)簡(jiǎn)單的黑色剪影?！罢娴牟婚_(kāi)麥？”徐煙最后確認(rèn)了一遍。
隊(duì)內(nèi)語(yǔ)音里一片寂靜。他只是在聊天框打了兩個(gè)字：“不開(kāi)。”行吧，高手總有點(diǎn)怪癖。
徐煙心想，默默點(diǎn)了開(kāi)始匹配。進(jìn)入游戲，他在一樓，秒鎖了李白?！拔彝嬷新钒?，幫你搶。
”徐煙說(shuō)。他沒(méi)有回應(yīng)，也不需要。系統(tǒng)倒計(jì)時(shí)結(jié)束，游戲加載界面，
他的李白穿著鳴劍·曳影皮膚，旁邊是那個(gè)閃亮的小國(guó)標(biāo)?！巴?！野王！
”三樓隊(duì)友發(fā)出驚嘆。開(kāi)局，徐煙玩了個(gè)西施，清完線就下意識(shí)去看打野位置。但他的李白，
根本不需要她的配合。他的刷野路線清晰得如同教科書(shū)，速度卻快得驚人。
對(duì)面打野還在打紅buff時(shí)，他已經(jīng)四級(jí)，像一道凌厲的劍光，猝不及防地出現(xiàn)在發(fā)育路，
一技能將敵方射手暈住，二技能畫(huà)圈躲開(kāi)輔助的控制，平A，再一段一技能貼近，
大招青蓮劍歌無(wú)情灑落。First Blood！徐煙甚至沒(méi)看清他的操作，
系統(tǒng)已經(jīng)提示一血誕生。接下來(lái)的時(shí)間，成了他的個(gè)人秀。
他的李白飄逸得不像這個(gè)分段的玩家，每一次進(jìn)場(chǎng)時(shí)機(jī)都刁鉆無(wú)比，傷害計(jì)算精準(zhǔn)，收割，
撤離，行云流水。他仿佛能預(yù)判對(duì)面每一個(gè)技能的釋放，二技能和大招用的恰到好處，
免疫了無(wú)數(shù)關(guān)鍵傷害和控制。他從不打字，也不開(kāi)麥，只是頻繁地發(fā)著信號(hào)?！罢?qǐng)求集合！
”——那是要開(kāi)龍了。 “敵人消失！”——那是提醒她小心。 “開(kāi)始撤退！
”——那是她走位過(guò)于靠前。 “干得漂亮！”——那是她難得跟上了控制，幫他完成擊殺。
一局結(jié)束，他的李白自然是MVP，16.0的評(píng)分碾壓全場(chǎng)。徐煙的數(shù)據(jù)也很漂亮，
0死亡，一堆助攻。他退出數(shù)據(jù)界面，發(fā)來(lái)組隊(duì)邀請(qǐng)。第二局，他預(yù)選了鏡。
徐煙果斷搶了小明，鏈子牢牢拴在他身上?！版溨?，跟好。”他罕見(jiàn)地打了四個(gè)字。
然后便是無(wú)情的屠殺。牽著明世隱的鏡，在低端局猶如戰(zhàn)神降臨，飛雷神在人群中穿梭，
傷害爆炸，視覺(jué)效果拉滿。對(duì)面根本無(wú)力抵抗，八分鐘就被推平了水晶。第三局，
第四局……一路連勝。他carry得穩(wěn)定而輕松，英雄池很深，
鏡、露娜、瀾、裴擒虎信手拈來(lái)。結(jié)束后，他在游戲里私信她：“明天同樣時(shí)間？
”徐煙看著屏幕上鮮紅的“勝利”標(biāo)志和飆升的星星，毫不猶豫地回復(fù)：“好！”2第二天，
晚上九點(diǎn)半，他果然準(zhǔn)時(shí)上線，頭像亮起。他依然沉默，carry得一如既往。
不知不覺(jué)間，他們成了彼此列表里最固定的那個(gè)隊(duì)友，段位也一路高歌猛進(jìn)，
很快就沖上了王者。不知從哪一天起，游戲結(jié)束后，他們不再立刻解散隊(duì)伍。
有時(shí)會(huì)停留在組隊(duì)房間里，有一搭沒(méi)一搭地聊幾句。通常都是林薇先起頭?！敖裉斐粤耸裁矗?/p>
”他第一次主動(dòng)問(wèn)起游戲之外的事，文字出現(xiàn)在狹小的聊天框里。徐煙有些意外，
回復(fù)：“食堂的土豆燒肉，肉少得可憐，全是土豆。你呢？”“伙食不錯(cuò)，管飽。
”他回得依舊簡(jiǎn)潔。但這像是一個(gè)開(kāi)關(guān)。從此，分享日常成了心照不宣的習(xí)慣。
他會(huì)偶爾在白天她上課時(shí)，發(fā)來(lái)一張照片——是從某個(gè)高處拍的朝陽(yáng)，霞光萬(wàn)丈，
或者是夜晚星空下模糊的崗哨剪影。配文通常很簡(jiǎn)單：“出操，日出很好看。”或者“夜崗，
星星很多?！彼齽t會(huì)跟他抱怨專業(yè)課的枯燥，分享室友的趣事，
甚至今天在路上看到了一只很胖的流浪貓也會(huì)拍給他看。她逐漸了解到，他的生活極其規(guī)律，
甚至有些刻板。晚上固定的時(shí)間上線，十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下線，雷打不動(dòng)。周末有時(shí)會(huì)消失一整天。
他偶爾會(huì)消失一兩天，回來(lái)后只會(huì)簡(jiǎn)單解釋一句：“有事，任務(wù)?！彼龔牟蛔穯?wèn)，
只是下次他上線時(shí)，會(huì)默契地多打兩局。她隱隱猜到了他的職業(yè)，
那份獨(dú)特的規(guī)律性和偶爾的失聯(lián)，指向一個(gè)她既熟悉又陌生的世界。
徐煙開(kāi)始期待每晚固定的游戲時(shí)間，不只是因?yàn)樯戏猪樌?/p>
她發(fā)現(xiàn)自己會(huì)反復(fù)看他發(fā)來(lái)的簡(jiǎn)短文字和那些并不清晰的照片，
會(huì)因?yàn)樗痪洹敖裉熘新芬庾R(shí)很好”而開(kāi)心許久，
會(huì)下意識(shí)地記住他提到的、關(guān)于他生活的每一個(gè)細(xì)微的點(diǎn)滴。
她開(kāi)始在網(wǎng)上搜索他可能所在的地方，想象著那片天空下的他是什么樣子。
一種隱秘而甜澀的情感，在無(wú)數(shù)個(gè)并肩作戰(zhàn)的夜晚和瑣碎的分享中，悄然滋長(zhǎng)，盤根錯(cuò)節(jié)，
纏繞住她的心臟。他像峽谷里最可靠的山，沉默卻堅(jiān)實(shí)；又像偶爾掠過(guò)她中路的清風(fēng)，
帶來(lái)意想不到的關(guān)懷。在一個(gè)他們一起拿下逆風(fēng)翻盤勝利后的夜晚，氣氛特別好。他玩露娜，
在她張良的配合下，于高地塔下秀翻了對(duì)面五人，拿下五殺，終結(jié)比賽。
他罕見(jiàn)地多打了兩個(gè)字：“漂亮，配合不錯(cuò)。”屏幕前的徐煙，心跳快得厲害，
血液涌上臉頰，一種沖動(dòng)攫住了她。手指像是不聽(tīng)使喚，敲下了一行字，點(diǎn)擊發(fā)送。然后，
屏住呼吸，死死盯著聊天框?！皻w途，我好像……喜歡上你了?！睂?duì)話框沉默了。
時(shí)間一分一秒過(guò)去，那邊的頭像安靜地亮著，卻沒(méi)有任何回應(yīng)。
游戲房間里的背景音樂(lè)單調(diào)地循環(huán)著，每一秒都拉得無(wú)比漫長(zhǎng)。
徐煙能清晰地聽(tīng)到自己心臟砰砰狂跳的聲音，然后是逐漸冷卻、下沉的感覺(jué)。她后悔了，
臉頰燒得厲害，指尖卻發(fā)涼。她手忙腳亂地想點(diǎn)撤回，卻發(fā)現(xiàn)游戲聊天根本沒(méi)有這個(gè)功能。
終于，他的消息回了過(guò)來(lái)，字?jǐn)?shù)比以往都多，卻像冰錐一樣刺人?！澳氵€小，還在上學(xué)，
見(jiàn)過(guò)的世界還太少。你不懂什么是真正的喜歡。
你喜歡的只是在游戲里帶你贏、聽(tīng)你抱怨生活的那個(gè)影子，不是現(xiàn)實(shí)里的人。
別把依賴和好感錯(cuò)當(dāng)成喜歡。別犯傻?！逼聊磺暗男鞜煟橆a滾燙的溫度一點(diǎn)點(diǎn)褪去，
只剩下狼狽的蒼白和難堪。她打字，手指有些發(fā)抖：“我不是一時(shí)沖動(dòng)，
我也不是喜歡影子……我們聊了那么多，我……”“很晚了，快去睡吧?！彼驍嗨?，
語(yǔ)氣是不容置疑的結(jié)束，“明天還有任務(wù)。下了?！闭f(shuō)完，他的頭像瞬間暗了下去，
甚至沒(méi)有給她再說(shuō)一句話的機(jī)會(huì)。徐煙呆呆地看著瞬間變得空蕩的組隊(duì)房間，
感覺(jué)像被潑了一盆冷水，從頭涼到腳。一種混合著羞恥、失落和委屈的情緒堵在胸口，
悶得她喘不過(guò)氣。那之后，他依舊準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，帶她打游戲，操作依舊犀利，信號(hào)依舊精準(zhǔn)，
輸贏依舊掌控在他手中。只是聊天框里不再有生活瑣碎的分享，只剩下冰冷的“開(kāi)嗎？
”“拿中路?！薄巴扑?。”那個(gè)會(huì)跟她描述星空日出、聽(tīng)她抱怨食堂土豆的“歸途”，
仿佛從未存在過(guò)。徐煙把那份酸澀難堪的心事默默收起，再未提起。只是偶爾，
看著他游戲中一往無(wú)前、冷靜疏離的背影，會(huì)覺(jué)得屏幕的光有些刺眼。連勝還在繼續(xù)，