鐘敘白照顧自閉癥妻子謝若姍十年，他們就分房睡了十年。
只因女人厭惡所有親密接觸，就連碰他的手，都要戴手套。
母親葬禮那天，休息室的監(jiān)控畫(huà)面在無(wú)意中被放出，男女曖昧的喘息從音箱里傳來(lái)。
謝若姍穿著他挑選的裙子，背挺得筆直，眼神卻空茫地望著地面，像個(gè)被擺弄的木偶。
“別急，我?guī)湍?。”身?cè)，她的主治醫(yī)生季辰勾起一抹曖昧的笑，一只手向下探。
謝若姍睫毛顫了顫，沒(méi)回頭，也沒(méi)推開(kāi)那只再次探下去的手。
全場(chǎng)嘩然。
鐘敘白的臉色慘白到了極點(diǎn)。
謝若姍因?yàn)榛加凶蚤]癥，身上的潔癖已經(jīng)到無(wú)可救藥的地步。
他感冒打了個(gè)噴嚏，她便三天沒(méi)碰過(guò)他遞的任何東西。
可現(xiàn)在，那個(gè)連出汗沾到衣服上都會(huì)崩潰的女人，此刻任由季辰把口紅抹在她的脖頸、胸口，甚至嘴唇邊。
監(jiān)控驟然暗下，手機(jī)震動(dòng)，季辰又發(fā)來(lái)一則消息。
“我說(shuō)了，只有我能救她，你救不了她，放棄吧?！?/p>
鐘敘白指尖停留了很久，最終回了一個(gè)字，“好?！?/p>
他在周?chē)斯之愌凵褡⒁曄?，走到角落，撥通謝父的電話。
“叔叔，我想和謝若姍離婚。”
“敘白，你真的要離開(kāi)嗎？”謝父帶著難得的懇切，“你照顧小珊十年，好不容易有些起色......”
“所以該離開(kāi)了，”鐘敘白垂眸打斷謝父的話，“她現(xiàn)在能夠溝通，情緒也穩(wěn)定下來(lái)，不需要我了。況且，我現(xiàn)在的狀況也不合適留下來(lái)了?！?/p>
手中的診斷單被捏出褶皺，上面寫(xiě)著癌癥的診斷結(jié)果。
謝父沉默了很久，久到鐘敘白以為電話斷了，才聽(tīng)到聲音，“賬上打了兩千萬(wàn)，你自己以后好好的……”
鐘敘白再次打斷，“叔叔，十年前您救我母親時(shí)，沒(méi)算過(guò)錢(qián)。現(xiàn)在我母親走，這十年就當(dāng)做償還您的恩情，錢(qián)就算了吧?！?/p>
他會(huì)好好生活的，像謝父期望的那樣，找個(gè)氣候好的城市，慢慢把自己養(yǎng)好。
而謝若姍，她也會(huì)好好的，也會(huì)和她真正愛(ài)的男人，結(jié)婚生子，重新開(kāi)始。
葬禮結(jié)束，在場(chǎng)的人散去，謝若姍從休息室走了出來(lái)。
她穿著黑色長(zhǎng)裙，裙擺拖到腳踝，沒(méi)有露出一絲肌膚，根本看不出剛剛喘息情動(dòng)的樣子。
“若珊?！彼?xí)慣性想迎上去。
謝若姍眉頭瞬間皺了起來(lái)，她后退半步，從口袋中拿起消毒噴霧，對(duì)著他剛才手經(jīng)過(guò)的空氣按下。
檸檬味的霧氣散開(kāi)，那是他跑了幾十個(gè)地方，求了無(wú)數(shù)名家才調(diào)配出的，她唯一不排斥的香味。
鐘敘白僵硬地停下，眼底泛著苦，“你要去找季醫(yī)生嗎？”
她沒(méi)應(yīng)聲，轉(zhuǎn)身要走。
“今晚，能不能不去?！辩姅坠硎股癫畹?cái)r住她，聲音干啞，“我媽剛走，你……”能不能陪陪我。
謝若姍后退一步，眼神像淬了冰，一字一頓，“不要……惡心……”
她沒(méi)說(shuō)完，但那眼神里的厭惡，卻讓他心臟一停。
他僵在地上，看著她轉(zhuǎn)身，發(fā)絲揚(yáng)起的一瞬，脖子上露出一抹刺目的口紅印。
瞬間，鐘敘白的心仿佛被大手死死攥住一般痛。
明明是他照顧了她十年，是他把她從那封閉的閣樓哄下來(lái)，是他一次次忍著她病癥發(fā)作，亂砸亂咬。
為什么，季辰能碰她，他就被她厭惡？
明明，連他都是他請(qǐng)來(lái)給謝若姍看病的。
頭痛欲裂，胸口攥著勁的疼，冷汗順著額頭淌下，他控制不住地傾斜，卻被身側(cè)的謝若姍一把推開(kāi)。
砰的一聲，腦袋撞在石頭上，沒(méi)等緩過(guò)神，耳邊響起冰冷的聲音。
“季醫(yī)生說(shuō)過(guò)，你都是裝的，離我遠(yuǎn)點(diǎn)?！?/p>
他努力地抬起頭，卻看到謝若姍正拼命擦拭著觸碰過(guò)他的手，手指擦得通紅也不肯停，像是碰了什么臟東西。
鐘敘白的喉嚨仿佛被堵住一般，他看著她的背影，聲音輕的似要消失一般。
“放心，我會(huì)離你遠(yuǎn)一點(diǎn)的?！?/p>
手機(jī)震動(dòng)，一條短信彈出，他月底回老家的機(jī)票訂購(gòu)成功。
鐘敘白盯著機(jī)票許久，拿起母親的骨灰盒向外走。
北城不適合他們，他要帶她回家。
回那個(gè)四季如春的家。
剛出墓園，季辰突然從一旁走了出來(lái)，攔住去路。
“你還想讓你媽進(jìn)顧家祠堂？”季辰眉頭緊鎖，“若珊看見(jiàn)這個(gè)會(huì)想起她死去的母親，我不會(huì)讓你帶回顧家！”
鐘敘白疲憊，不想過(guò)多糾纏，“沒(méi)，我是要帶我媽回家?！?/p>
季辰卻像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一般，一把將骨灰盒奪走，“你不能拿它回顧家！”
鐘敘白急了，下意識(shí)向前，想要搶回骨灰盒。
“砰”的一聲，骨灰撒了一地。
泥土混著白色的骨灰刺眼極了。
鐘敘白顫抖地想要撿起，卻發(fā)現(xiàn)怎么都撿不起來(lái)。
喉嚨酸澀，怒火上涌，他再也忍不住，猛地起身，沖到季辰身前，抽了他一巴掌。
可剛靠近，季辰就大叫著后退，“鐘敘白我錯(cuò)了，我馬上走，再也不靠近若珊了！”
下一秒，刺眼的車(chē)燈照出鐘敘白驚恐的臉。
劇痛從肋骨處傳來(lái)，他飛出半米遠(yuǎn)，身子重重砸到樹(shù)上。
車(chē)輪將母親的骨灰碾在地里，再也分不清。
鐘敘白看著謝若姍瞳孔渙散地從車(chē)上下來(lái)，下意識(shí)伸出手。
她蹙眉躲開(kāi)他滿是血的手，而后徑直扶起摔在泥里的季辰，頭也不回地離開(kāi)。
鮮血從嘴里不斷涌出，鐘敘白看著她的背影，眼神空洞。
聲音輕得似乎在下一秒就要散掉。
“謝若姍，救母之恩，我用這條命還了，以后，我不欠謝家的了。”