第四章 重新連接八月的一個傍晚，夕陽將天空染成橙紅色。

顧萌和她的朋友們圍坐在院子里，聽顧晝講述候鳥遷徙的奇跡。

當他描述北極燕鷗每年往返北極和南極的旅程時，孩子們的眼睛睜得大大的，充滿了驚嘆。

“哥哥你知道好多??！”一個小女孩由衷地說。那一刻，顧晝突然意識到，

自己已經(jīng)很久沒有沉浸在書本的世界里逃避現(xiàn)實了。這些孩子們純粹的好奇和驚嘆，

像一束光照進了他封閉已久的心靈。他第一次發(fā)現(xiàn)，分享知識也能帶來快樂，

與他人連接并非全然負擔。夏天結(jié)束時，顧萌的朋友們已經(jīng)把他當作最喜歡的“大哥哥”，

而顧晝也驚訝地發(fā)現(xiàn)自己開始期待每天的“騷擾”。

新注意到了陽光的溫度、雨后泥土的氣息、蟬鳴的節(jié)奏——所有這些他曾經(jīng)忽略的世界細節(jié)。

但變化總有兩面。當顧晝重新對世界產(chǎn)生興趣，他開始注意到那些安靜坐在角落里的女孩們。

她們讓他想起曾經(jīng)的自己，躲在安全的殼里，觀察世界卻不敢參與其中。

第五章 新的習慣高二學年結(jié)束前的某個下午，他在學校圖書館遇到了第一個這樣的女孩。

她獨自坐在窗邊，低頭讀著一本厚厚的書，側(cè)影在陽光下顯得柔和而孤獨。

顧晝幾乎是不由自主地走上前去。“在看什么書？”他問道，

聲音因久未與陌生人交談而略顯生澀。女孩抬起頭，眼中閃過一絲驚訝。

她展示封面——《海洋生物圖鑒》?！八傅牟糠肿钣腥?，”顧晝說，“它們沒有大腦，

沒有心臟，卻已經(jīng)存在了六億五千萬年?！迸Ⅲ@訝地睜大眼睛：“你怎么知道？

”“我母親是生物學家，”他說，這次沒有感到往常提到母親時的那陣心痛，

“她研究過水母的發(fā)光機制。”那天他們聊了整整一個下午。分別時，

顧晝感到一種奇妙的成就感，仿佛通過搭訕這個安靜的女孩，

他某種程度上拯救了過去的自己。從此，

他發(fā)展出一種特殊的習慣：尋找那些安靜而漂亮的女孩，美其名曰“看到了曾經(jīng)的自己”，

然后試圖用生物學的趣...