品酒師x鋼琴家曼哈頓的冬日黃昏來得格外早,才剛過四點(diǎn),天際已染上薄暮的灰藍(lán)。
陸沉放下手中的郁金香杯,目光追隨著窗外飄落的初雪。這場雪來得突然,
細(xì)密的雪花在霓虹燈光中翩躚起舞,給冰冷的都市增添了幾分柔和的詩意。
他剛結(jié)束一場為高端客戶舉辦的私人品酒會,
舌尖還殘留著肯塔基波本威士忌特有的甜香與煙熏味。作為五星級酒店的駐店首席品酒師,
陸沉以其敏銳的味覺和近乎苛刻的專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)聞名業(yè)界。
但他更出名的是孤僻的個性——總是獨(dú)來獨(dú)往,拒絕所有非必要的社交,
仿佛活在一個透明的玻璃罩中,看得見外界,卻從不真正參與?!瓣懴壬形豢腿讼胍娔?。
”侍應(yīng)生輕聲通報(bào),打斷了他的沉思,“說是您的舊識?!标懗恋拿碱^幾不可見地蹙起。
他在紐約五年,幾乎沒有所謂的“舊識”。品酒師這份職業(yè)注定要與各色人等打交道,
但他總是巧妙地保持著距離。“名字?”他的聲音平靜無波,聽不出情緒。
“他說您可能不記得名字了,只說當(dāng)年在維也納,您請他喝過一杯雪利酒。
”陸沉的手指幾不可察地顫了一下,杯中的酒液隨之輕晃。維也納。那是七年前的往事了,
塵封在記憶深處,幾乎被歲月掩埋。但他從未真正忘記過那個雨天,那個不速之客,
那杯雪利酒?!罢埶M(jìn)來?!彼犚娮约赫f,聲音比預(yù)想的要急切幾分。會客室的門被推開,
一個身著深灰色大衣的男人走了進(jìn)來。時(shí)光似乎對他格外寬容,
七年光陰只在眼角添了幾道細(xì)紋,反而讓那份溫潤的氣質(zhì)愈發(fā)沉淀。他的步伐從容不迫,
像是踏著某種只有自己能聽見的節(jié)拍?!瓣懗粒镁貌灰??!蹦锹曇羧缬洃浿心前悖?/p>
溫和而富有磁性,像大提琴最低音弦的振動,直抵人心最隱秘的角落。
陸沉感到胸口一陣莫名的悸動,這是他多年來未曾有過的體驗(yàn)?!敖R。
”陸沉罕見地先喊出了對方的名字,“你怎么找到這里的?
”他的語氣中帶著自己都未察覺的防備。江臨微笑,脫下大衣搭在椅背上,
動作優(yōu)雅自如:“我在卡內(nèi)基音樂廳有演出,偶然在酒店宣傳冊上看到你的照片和介紹。
世界真小,不是嗎?”確實(shí)很小,小到七年過去,
陸沉仍然能一眼認(rèn)出這個曾經(jīng)攪亂他心緒的男人。大了他四歲的江臨,
如今已是享譽(yù)國際的鋼琴家,那張溫文爾雅的臉龐偶爾會出現(xiàn)在古典音樂雜志的封面上。
陸沉曾在機(jī)場書店瞥見過一次,當(dāng)時(shí)他毫不猶豫地轉(zhuǎn)身走開——有些記憶,最好永遠(yuǎn)封存。
“要喝點(diǎn)什么?”陸沉走向酒柜,試圖用熟悉的流程掩飾內(nèi)心的波動。酒是他最熟悉的領(lǐng)域,
是他建立起來的安全區(qū)?!斑€記得在維也納那天,你給我喝的那杯雪利酒嗎?
”江臨的目光追隨著他的動作,專注而溫柔,“那是我喝過的最特別的酒。
”陸沉的手頓了頓。他當(dāng)然記得。七年前的維也納,深秋,
一場突如其來的雨困住了剛從音樂廳出來的江臨。
當(dāng)時(shí)還是學(xué)生的陸沉正在一家古老酒莊實(shí)習(xí),而江臨則在那里參加鋼琴大師班。
躲雨的鋼琴家闖入了酒莊,被陸沉當(dāng)作迷路的游客。一杯暖身的雪利酒,
一場關(guān)于酒與音樂的通宵長談,然后是短暫的兩周相處,和無聲的告別。陸沉從未承認(rèn),
江臨的離開在他心中留下了怎樣的空白。那些關(guān)于葡萄酒與奏鳴曲的類比,
關(guān)于風(fēng)味與旋律的對話,關(guān)于雨聲與心跳的夜晚...他將它們?nèi)挎i進(jìn)了記憶深處,
如同陳年佳釀,不去觸碰,就不會變質(zhì)?!癋ino Sherry,產(chǎn)自赫雷斯,
酒精強(qiáng)化至15度,在橡木桶中生物陳年,形成特有的酒花保護(hù)層。
”陸沉從酒柜中取出一瓶標(biāo)簽已經(jīng)微微發(fā)黃的雪利酒,語氣專業(yè)得像在給學(xué)生上課,
“口感干爽,帶有杏仁和青草的香氣。適合做開胃酒。”江臨接過酒杯,
指尖不經(jīng)意地擦過陸沉的手背。一絲微妙的電流竄過陸沉的皮膚,他下意識地縮回手,
動作快得幾乎失禮?!澳氵€是老樣子,說起酒來就像在描述一首奏鳴曲的樂章。
”江臨輕笑道,淺嘗一口,閉眼品味片刻,“嗯,就是這個味道。讓我想起維也納的雨天。
”陸沉默默為自己也倒了一杯。他不常喝酒,品酒是他的工作,但真正喝下去的時(shí)候很少。
今晚卻想破例?!澳愕难莩鲈谑裁磿r(shí)候?”“明晚八點(diǎn)。
”江臨從口袋中掏出一張門票放在桌上,門票上印著他演奏時(shí)的側(cè)影,手指在琴鍵上飛舞,
“如果你有空的話?!标懗量粗菑堥T票,沒有立即去拿。他習(xí)慣了獨(dú)處,
習(xí)慣了在酒窖和品酒室之間兩點(diǎn)一線的生活。音樂會是社交場合,不屬于他的世界。
更重要的是,他害怕再次踏入江臨的領(lǐng)域,害怕那熟悉的吸引力會再次讓他失去平衡。
“我明天晚上有一場品鑒會。”他撒了謊,聲音平淡無波。江臨的眼神略微暗淡,
但很快又重新亮起來:“沒關(guān)系。我會在紐約停留兩周,或許還有其他時(shí)間可以見面?
我很想聽聽你對我的新專輯的看法,里面有幾首曲子是在維也納那時(shí)創(chuàng)作的。
”陸沉感到胸口一陣莫名的悸動。他端起酒杯,借飲酒的動作掩飾情緒。
雪利酒的干爽口感中帶著一絲咸鮮,如同他此刻復(fù)雜的心緒?!翱磿r(shí)間安排吧。
”他給出了慣常的敷衍回答,目光避開江臨的注視。江臨卻不像其他人那樣識趣地告辭。
他靜靜地品著酒,目光落在陸沉身上,溫柔卻不容回避。那種注視讓陸沉感到既熟悉又陌生,
仿佛時(shí)光倒流回七年前,那個雨天中的初遇?!澳阕兞撕芏啵懗??!绷季茫R輕聲道,
聲音柔和得像是在自言自語,“更沉穩(wěn)了,但也更...”“更什么?”陸沉下意識地追問,
隨即后悔自己的急切?!案y以接近了。”江臨微笑,眼里卻沒有笑意,
“像一瓶未到適飲期的波爾多,封閉而澀口,需要耐心等待綻放。
”陸沉幾乎要為這個精準(zhǔn)的比喻感到驚訝了。
江臨總是能用音樂和比喻觸及他內(nèi)心最深處的東西,
這也是七年前他為何會對這個突然闖入的鋼琴家產(chǎn)生不尋常的興趣。就像現(xiàn)在,僅僅一句話,
就幾乎打破他多年來筑起的心墻?!熬撇粫槿魏稳颂崆熬`放?!标懗恋溃?/p>
努力維持著表面的平靜?!暗肪茙熤廊绾螁拘阉皇菃??”江臨放下空杯,站起身,
大衣隨之垂下,勾勒出修長的身形,“我得回去了,明天還有排練?!标懗咙c(diǎn)頭,沒有挽留。
他的目光追隨著江臨的動作,像是要將這七年的空白一次性填補(bǔ)。走到門口,江臨忽然轉(zhuǎn)身,
眼神中帶著陸沉讀不懂的情緒:“陸沉,那年不告而別,我很抱歉。
當(dāng)時(shí)有個難得的演出機(jī)會,我必須立刻趕往薩爾茨堡?!逼吣旰蟮慕忉專瑏淼锰t,
卻又太突然。陸沉怔在原地,不知如何回應(yīng)。那些曾經(jīng)困擾他許久的問題,
那些深夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)的猜測,在這一刻忽然失去了意義?!岸歼^去了?!弊詈笏荒苓@樣說,
聲音干澀得如同過度氧化的葡萄酒。江臨的眼神復(fù)雜難辨,最后化作一聲輕嘆:“晚安,
陸沉。希望還能再見?!遍T輕輕合上,留下陸沉獨(dú)自站在空蕩的會客室里,
手中還握著那杯未喝完的雪利酒。空氣中殘留著江臨身上的味道,雪松與廣藿香,
溫暖而沉穩(wěn),與他記憶中一模一樣。他走到窗邊,看著紐約的夜色。雪花仍在飄落,
覆蓋街道和行人。江臨的身影出現(xiàn)在樓下,沒有叫車,只是沿著街道慢慢走著,
身影在雪中顯得孤單而堅(jiān)定,最終消失在拐角處。陸沉感到一種久違的沖動,想追下去,
想問更多問題,想解開七年來偶爾會在深夜浮現(xiàn)的疑惑。但他的雙腳像被釘在原地,
多年來養(yǎng)成的自我保護(hù)本能阻止了他踏出那一步。他最終只是站在原地,直到酒杯變得冰涼,
如同他此刻的心境。接下來的三天,陸沉沒有聯(lián)系江臨,江臨也沒有再出現(xiàn)。生活回到正軌,
品酒會、酒評撰寫、新酒品嘗。陸沉試圖將那個意外的重逢拋在腦后,
卻總在不經(jīng)意間想起江臨的眼神和話語。第四天傍晚,陸沉結(jié)束工作后,
鬼使神差地走到了卡內(nèi)基音樂廳門口。他并沒有打算進(jìn)去,只是站在那里,
看著海報(bào)上江臨的照片。照片上的男人微微側(cè)頭,手指懸在琴鍵上方,眼神專注而深情,
仿佛正與音樂進(jìn)行著一場私密對話?!瓣懴壬??”一個熟悉的聲音從身后響起,
帶著幾分不確定。陸沉轉(zhuǎn)身,看到江臨站在不遠(yuǎn)處,眼中帶著驚喜。
他穿著一件深藍(lán)色的羊毛大衣,圍巾松松地掛在頸間,看起來像是剛結(jié)束排練。
“我剛好路過?!标懗两忉尩溃Z氣生硬得連自己都不信。江臨卻不介意,
笑容溫暖如春:“吃過晚飯了嗎?我知道附近有家不錯的餐廳,他們的酒單據(jù)說很出色,
我一直想找專業(yè)人士一起去品鑒一下?!标懗帘驹摼芙^,但他聽到了自己的回答:“還沒有。
”餐廳環(huán)境雅致,人不多。江臨顯然是熟客,被領(lǐng)到一個安靜的角落座位。暖黃的燈光下,
他的面容顯得柔和了許多,眼角的細(xì)紋在笑起來時(shí)更加明顯,卻添了幾分成熟的魅力。