那場(chǎng)激烈的沖突之后，江辰如同水滴蒸發(fā)一般，徹底從許念的視野里消失了。書(shū)店重歸寧?kù)o，風(fēng)鈴響起時(shí)，帶來(lái)的只有尋常的顧客與朋友，再?zèng)]有那份令人心弦緊繃的期待與不安。許念試圖將全部精力投入書(shū)店的運(yùn)營(yíng)，用忙碌麻痹自己，但心底那片被重新翻攪過(guò)的土地，卻遲遲無(wú)法恢復(fù)平整，總在夜深人靜時(shí)，隱隱作痛，帶著一種連她自己都不愿深究的、空落落的失落。
然而，生活的殘酷在于，它從不會(huì)因?yàn)槟阏萑肭楦械牡凸榷鴮?duì)你稍加憐憫。
一周后，房東太太帶著一臉歉意和無(wú)奈再次來(lái)訪。她告訴許念，這棟頗有年頭的二層小樓，產(chǎn)權(quán)復(fù)雜，原本相安無(wú)事，如今卻因一位遠(yuǎn)在國(guó)外的新繼承人的介入，決定出售房產(chǎn)。一位實(shí)力雄厚的買主出了極高的價(jià)格，并且明確表示購(gòu)入后不再出租，打算另作他用。房東太太雖然與許念合作愉快，萬(wàn)分抱歉，但也無(wú)力抗衡資本的力量，只能按照租賃合同，提前一個(gè)月正式通知她，請(qǐng)她盡快另尋地方。
這個(gè)消息對(duì)許念而言，無(wú)異于雪上加霜，是壓垮駱駝的又一根沉重稻草。
“念舊”書(shū)店不僅僅是她謀生的依仗，更是她全部的心血、情感的寄托和七年來(lái)的避風(fēng)港。這里的每一本書(shū)都由她精心挑選，每一個(gè)角落的布置都凝聚著她的心思與夢(mèng)想，窗臺(tái)上的每一盆綠植都被她悉心澆灌長(zhǎng)大。這里承載著老顧客們的笑語(yǔ)與故事，是她與這個(gè)世界溫柔連接的紐帶。短時(shí)間內(nèi)，她去哪里找到合適的新店面？這條老街獨(dú)特的文化氛圍和相對(duì)親民的租金是她生存的土壤，換一個(gè)地方，“念舊”很可能就失去了靈魂，甚至無(wú)法維持。
焦慮和巨大的壓力瞬間攫住了許念，比上次重逢帶來(lái)的沖擊更為現(xiàn)實(shí)和冰冷。她開(kāi)始像瘋了一樣四處尋找新的店面，聯(lián)系所有能聯(lián)系到的房產(chǎn)中介，在網(wǎng)上發(fā)布緊急求租信息。但結(jié)果令人絕望：不是地段太偏毫無(wú)人流量，就是租金高昂得令人咋舌，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出小書(shū)店的承受能力，要么就是面積、格局、氛圍完全不適合。
眼看著合同上的搬離期限一天天逼近，卻毫無(wú)進(jìn)展，許念急得嘴角起泡，食不知味，夜不能寐。體重迅速下降，眼下總是帶著濃重的青黑，眼神里失去了往日安靜柔和的光彩，只剩下焦灼與疲憊。父親生病的事也已讓她心力交瘁，此刻更是瀕臨崩潰。
林薇看在眼里，急在心里，陪著跑了幾個(gè)地方，卻也收效甚微?！澳钅?，別太著急，總會(huì)有辦法的。實(shí)在不行……我這些年還有點(diǎn)積蓄，我先借你，我們找個(gè)稍微小點(diǎn)的、偏一點(diǎn)的門面先過(guò)渡一下？”林薇拉著她的手，語(yǔ)氣滿是心疼。
許念搖搖頭，反握住林薇的手，努力擠出一個(gè)安慰對(duì)方的笑容：“不用，薇薇，你的錢也不是大風(fēng)刮來(lái)的，還要攢著買房子呢。我再找找看，天無(wú)絕人之路。”她不想拖累最好的朋友，所有的壓力只能自己硬扛。
就在許念幾乎要絕望，甚至開(kāi)始默默計(jì)算遣散店員、處理書(shū)籍、關(guān)閉書(shū)店這間承載了她無(wú)數(shù)夢(mèng)想與心血的“念舊”需要多少步驟時(shí)，事情出現(xiàn)了意想不到的轉(zhuǎn)機(jī)。
一個(gè)周二的下午，一位穿著得體、氣質(zhì)干練的女士來(lái)到書(shū)店，名片上印著某知名文化基金會(huì)項(xiàng)目主管的頭銜。她溫和地表明來(lái)意，表示基金會(huì)近期正在推動(dòng)一個(gè)名為“城市溫暖閱讀空間”的公益扶持計(jì)劃，旨在尋找和支持本地有特色、有情懷、承載社區(qū)記憶的獨(dú)立書(shū)店，幫助它們抵御租金上漲和線上沖擊等現(xiàn)實(shí)困境?！澳钆f”書(shū)店因其獨(dú)特的定位和良好的口碑，被列入了重點(diǎn)候選名單。
“如果審核通過(guò)，我們基金會(huì)可以提供一筆無(wú)息貸款用于過(guò)渡期的資金周轉(zhuǎn)，或者利用我們的資源庫(kù)幫助尋找合適的低成本經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所，甚至在一些特殊情況下，我們可以嘗試以基金會(huì)的名義出面，與產(chǎn)權(quán)方協(xié)調(diào)續(xù)租或購(gòu)買事宜，再以優(yōu)惠價(jià)格長(zhǎng)期租賃給經(jīng)營(yíng)者?！迸康穆曇魧I(yè)而清晰，帶著一種令人安心的力量。
峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明！許念簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵！她從未申請(qǐng)過(guò)任何扶持計(jì)劃，甚至從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)項(xiàng)目！
“您……是不是弄錯(cuò)了？我沒(méi)有申請(qǐng)過(guò)?！痹S念疑惑地問(wèn)，心中警鈴微作，下意識(shí)想到了江辰。
項(xiàng)目主管笑著拿出平板電腦，熟練地調(diào)出一份制作精良、內(nèi)容詳實(shí)的電子申請(qǐng)資料：“不會(huì)錯(cuò)的，許小姐。您看，這是以您和‘念舊’書(shū)店的名義提交的線上申請(qǐng)，后面還附有我們基金會(huì)特邀顧問(wèn)出具的非常詳盡的實(shí)地評(píng)估和強(qiáng)力推薦報(bào)告。里面不僅有力論證了您這家書(shū)店獨(dú)特的文化價(jià)值和社區(qū)情感意義，還提供了詳實(shí)的運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)分析和對(duì)未來(lái)發(fā)展的建議，非常專業(yè)?！?/p>
許念看著平板上那些熟悉的書(shū)店內(nèi)外照片，以及一份份她自己都未必能整理得那么清晰、專業(yè)、直擊要害的運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)分析和情懷闡述，徹底愣住了。申請(qǐng)者的名字和聯(lián)系方式確實(shí)是她的，但風(fēng)格和手法……
她腦海里那個(gè)名字再次清晰起來(lái)——江辰。
是他嗎？可自從那晚不歡而散后，他再未出現(xiàn)。自己那樣尖銳地斥責(zé)過(guò)他，他怎么可能還會(huì)反過(guò)來(lái)幫她？而且是用這樣一種……完全維護(hù)她自尊的方式？
她委婉地向那位主管女士打聽(tīng)基金會(huì)特邀顧問(wèn)的信息，對(duì)方卻保持著專業(yè)的微笑，以保密協(xié)議和尊重顧問(wèn)隱私為由，禮貌地拒絕了。
盡管滿心疑慮，但這無(wú)疑是絕望中的救命稻草。許念壓下心頭的萬(wàn)千思緒，積極配合后續(xù)的審核流程。事情進(jìn)展得出奇順利，基金會(huì)方面效率極高，溝通順暢，很快就派出專人與房東、以及那位神秘的國(guó)外產(chǎn)權(quán)繼承人及其代理律師進(jìn)行多輪協(xié)商。過(guò)程似乎有些波折，但最終的結(jié)果令人驚喜且意外：新產(chǎn)權(quán)方同意不出售房產(chǎn)，而是與基金會(huì)下屬的一個(gè)文化資產(chǎn)托管平臺(tái)簽訂了一份長(zhǎng)期托管協(xié)議，再由該平臺(tái)與許念簽訂一份長(zhǎng)達(dá)五年的穩(wěn)定租賃合同，租金漲幅被控制在了一個(gè)非常合理、甚至堪稱優(yōu)惠的范圍內(nèi)。
幾乎壓垮許念的巨大危機(jī)，就這樣風(fēng)輕云淡地、奇跡般地化解了。
書(shū)店保住了。許念站在熟悉得令人心安的空間里，手指輕輕撫過(guò)溫潤(rùn)的書(shū)架邊緣，撫過(guò)那些沉默的書(shū)籍，恍如隔世?？裣埠蛻c幸過(guò)后，那個(gè)疑問(wèn)愈發(fā)清晰、尖銳：到底是誰(shuí)在暗中相助？
答案似乎不言而喻。江辰的建筑師身份，他的人脈圈子，他對(duì)她近況的了解，以及這種幫助的方式——不是施舍，不是居高臨下的給予，而是通過(guò)一個(gè)看似公平、合理、正規(guī)的“計(jì)劃”，最大限度地保護(hù)了她的獨(dú)立性和自尊心——如此體貼，如此迂回，如此了解她，除了他，她想不到第二個(gè)人。
她的心情變得無(wú)比復(fù)雜。感激、疑惑、愧疚，還有一絲不易察覺(jué)的、連她自己都不愿承認(rèn)的悸動(dòng)和暖意，交織在一起，像一團(tuán)亂麻，纏繞在心口。
她想知道答案。她想親口問(wèn)他。
幾天后，許念從林薇那里旁敲側(cè)擊地得知，江辰的公司最近似乎接了一個(gè)非常重要的外地項(xiàng)目，他頻繁出差，忙得連軸轉(zhuǎn)，好像還因?yàn)檫B續(xù)加班勞累和氣候不適，得了重感冒，在家休息。
得知他生病的消息，許念的心像是被什么東西輕輕刺了一下，泛起細(xì)微的疼。猶豫再三，掙扎再三，她終于還是去市場(chǎng)買了最新鮮的食材，回家熬了一鍋清淡養(yǎng)胃的蔬菜粥，又配了幾樣爽口的小菜，仔細(xì)地裝進(jìn)保溫盒里。她告訴自己，這只是出于基本禮貌的感謝，感謝他可能的（即便她還未證實(shí)）幫助，順便……只是順便看看他病得重不重。畢竟，他在這座城市，似乎也是孤身一人。
按照林薇提供的模糊地址（她可是軟磨硬泡、賭咒發(fā)誓不會(huì)亂來(lái)才從沈逸那里問(wèn)來(lái)的），許念找到了一處位于市中心高級(jí)公寓樓。站在冰冷的防盜門外，她深吸了好幾口氣，才鼓起勇氣按響了門鈴。
等了片刻，門內(nèi)傳來(lái)腳步聲，門開(kāi)了。
江辰穿著舒適的深灰色居家服，外面隨意披了件同色系的開(kāi)衫，臉色蒼白，唇色淺淡，額前的黑發(fā)柔軟地垂落，遮住部分額頭，讓他少了平日的冷峻銳利，多了幾分難得的脆弱與溫和。他看到門外的許念，明顯愣住了，眼中閃過(guò)極大的驚訝，隨即那驚訝又被一種復(fù)雜的、微弱而明亮的光彩所取代。
“許念？你怎么……”他因?yàn)楦忻?，聲音沙啞得厲害，帶著濃重的鼻音?/p>
許念有些不自在地提了提手中沉甸甸的保溫盒，眼神飄向一旁，不敢直視他的眼睛：“聽(tīng)說(shuō)你病了……順便，熬了點(diǎn)粥。還有……謝謝你……可能，幫了我?！彼穆曇粼絹?lái)越小，到最后幾乎細(xì)若蚊蚋，臉頰控制不住地微微發(fā)燙。
江辰深深地看了她一眼，那目光仿佛要看到她心里去。他沒(méi)有立刻回答，只是側(cè)身讓開(kāi)通道，動(dòng)作因?yàn)樯《行┻t緩：“外面冷，先進(jìn)來(lái)吧?！?/p>
他的公寓是極簡(jiǎn)的現(xiàn)代風(fēng)格，黑白灰的主色調(diào)，設(shè)計(jì)感很強(qiáng)，整潔得近乎冷清，缺乏生活氣息，像精致的樣板間。只有沙發(fā)上隨意扔著的柔軟毛毯、茶幾上散落的藥盒、電子體溫計(jì)和一杯冒著熱氣的水，顯示出主人正在生病的事實(shí)。
許念將保溫盒放在整潔的餐桌上，一時(shí)有些無(wú)措地站著。
江辰去開(kāi)放式廚房倒了杯溫水給她，自己則靠在餐桌邊，忍不住低頭咳嗽了幾聲，肩膀微微震動(dòng)。
“你……還好嗎？吃藥了嗎？”許念忍不住問(wèn)，語(yǔ)氣里帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的關(guān)切。
“沒(méi)事，小感冒，吃過(guò)藥了。”江辰搖搖頭，目光落在那個(gè)印著小碎花的、與公寓冷硬風(fēng)格格格不入的保溫盒上，眼神柔和了許多，語(yǔ)氣也放緩下來(lái)，“謝謝你的粥。店里的事，都解決了嗎？順利嗎？”
他果然知道！而且間接承認(rèn)了！許念猛地抬起頭，看向他，目光澄澈而直接：“真的是你幫的忙？那個(gè)基金會(huì)……”
江辰?jīng)]有直接承認(rèn)，也沒(méi)有否認(rèn)，只是淡淡地說(shuō)，聲音因沙啞而更顯低沉：“你的書(shū)店很好，是這個(gè)街區(qū)難得的、有溫度的存在。它不應(yīng)該因?yàn)槟欠N純粹的資本運(yùn)作而消失。”他停頓了一下，看著她，眼神認(rèn)真而深沉，帶著一絲不易察覺(jué)的疲憊，“而且，許念，這是我欠你的?！?/p>
“欠我的？”許念喃喃重復(fù)，心弦被那句“欠你的”狠狠撥動(dòng)，泛起酸澀的漣漪。
“是。”江辰的聲音沉重而肯定，帶著不容置疑的真誠(chéng)，“欠你一個(gè)遲到太久的解釋，欠你一句鄭重的道歉，欠了你……整整七年的時(shí)光。”
他深吸一口氣，像是下定了極大的決心，需要調(diào)動(dòng)全身的力氣，目光坦誠(chéng)地、毫不回避地迎著她探究的眼神：“許念，當(dāng)年我家的事，遠(yuǎn)比你知道的、甚至能想象的，更要復(fù)雜和糟糕無(wú)數(shù)倍。我爸不只是破產(chǎn)，還被他最信任的合伙人設(shè)計(jì)，卷入一樁非常嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)詐騙案里，很可能面臨牢獄之災(zāi)，甚至生命威脅。債主天天上門潑油漆、砸門、恐嚇，家里能變賣的東西都賣了，還是九牛一毛。我媽承受不住壓力，心臟病發(fā)進(jìn)了醫(yī)院……那時(shí)候，我真的覺(jué)得天塌地陷，四面楚歌，看不到一點(diǎn)光亮?！?/p>
許念靜靜地聽(tīng)著，心臟微微抽緊，仿佛能透過(guò)時(shí)光，看到那個(gè)年僅二十二歲的男孩所承受的巨大恐懼和絕望。她雖然猜到一些，但親耳聽(tīng)到細(xì)節(jié)，還是感到深深的震撼與揪心。
“我當(dāng)時(shí)年輕氣盛，自尊心強(qiáng)得可笑，又愚蠢?！苯降淖旖浅冻鲆荒O度苦澀的弧度，眼神望向虛空，仿佛又看到了那段不堪回首的歲月，“我怕極了會(huì)連累你，怕那些毫無(wú)底線的追債的人找上你，傷害你。我覺(jué)得自己爛透了，配不上你，只會(huì)把你拖進(jìn)泥潭。所以我說(shuō)了那些混賬話，想用最傷人的方式逼你離開(kāi)，以為那樣是對(duì)你最好的保護(hù)。”他頓了頓，聲音里充滿了無(wú)盡的悔恨和痛苦，“后來(lái)情況緊急到刻不容緩，我爸在國(guó)外的一位頗有勢(shì)力的老朋友愿意出面幫忙周旋，但條件是我必須立刻、秘密地過(guò)去，協(xié)助處理一些關(guān)鍵事宜，并且短期內(nèi)不能和國(guó)內(nèi)有任何不必要的聯(lián)系，以免打草驚蛇，引來(lái)更大的麻煩。我……我?guī)缀跏沁B夜倉(cāng)皇出走的。注銷了國(guó)內(nèi)的號(hào)碼，切斷了和過(guò)去所有朋友同學(xué)的聯(lián)系，像人間蒸發(fā)一樣?！?/p>
他的敘述平靜，卻蘊(yùn)含著巨大的痛苦與壓抑。許念能想象到那種孤立無(wú)援、背井離鄉(xiāng)的艱難。
“我知道我不告而別是世界上最混蛋的行為，傷透了你的心。這七年，”他重新看向她，眼眶微微泛紅，聲音哽咽，“我在國(guó)外一邊拼命工作賺錢還債，一邊配合律師處理那些錯(cuò)綜復(fù)雜的法律問(wèn)題，一邊照顧精神崩潰的母親……沒(méi)有一天不在后悔當(dāng)初那個(gè)自以為是的決定。我無(wú)數(shù)次想聯(lián)系你，想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音，想知道你過(guò)得好不好，但又怕打擾你，怕你已經(jīng)開(kāi)始了全新的、沒(méi)有我的、幸福的生活，更怕……更怕聽(tīng)到你恨我，怕聽(tīng)到你親口說(shuō)早已忘了我。”
他抬起頭，目光深邃得像要將她吸進(jìn)去，里面盛滿了七年沉淀的痛悔與深情：“許念，對(duì)不起。為當(dāng)年的口不擇言，為那愚蠢的不告而別，為這七年的缺席和帶給你的所有傷害……對(duì)不起。我知道一句道歉太輕，太蒼白，根本無(wú)法彌補(bǔ)任何東西。我回來(lái)，最大的心愿就是找到你，親口對(duì)你說(shuō)這些。幫你，不是因?yàn)橥榛蛘哐a(bǔ)償，只是……我只是想為你做一點(diǎn)點(diǎn)事，哪怕微不足道。看到你難過(guò)，我比任何時(shí)候都難受?！?/p>
他一口氣說(shuō)了很多，因?yàn)樯『颓榫w激動(dòng)，呼吸變得有些急促，忍不住又劇烈地咳嗽起來(lái)，蒼白的臉上泛起不正常的紅暈。
許念站在原地，早已淚流滿面，無(wú)聲的淚水順著臉頰滑落，滴在地板上。
原來(lái)是這樣。
原來(lái)他不是故意拋棄她，不是厭煩了她。那些尖銳的傷害、冰冷的言語(yǔ)、決絕的消失背后，是一個(gè)年輕男孩在巨大災(zāi)難面前，笨拙的、錯(cuò)誤的、卻自以為是的守護(hù)，是可笑的自尊和無(wú)法言說(shuō)的巨大壓力與恐懼。七年來(lái)的心結(jié)、怨恨、委屈，在這一刻，仿佛終于找到了正確的出口，隨著淚水洶涌而出。
恨了那么久，怨了那么久，突然發(fā)現(xiàn)恨錯(cuò)了方向，那種感覺(jué)，空落落的，又脹痛得厲害，卻奇異地帶來(lái)一種解脫般的虛軟。
她看著他蒼白憔悴的臉，看著他因咳嗽而微微佝僂的背，看著他眼中毫不掩飾的痛悔、脆弱和深沉如海的愛(ài)意，所有辛苦筑起的心墻，在這一刻，轟然倒塌，碎成齏粉。
她走上前，沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)有擁抱他，只是默默地拿起茶幾上的藥盒，看了看說(shuō)明，倒出適量的藥，又端起那杯溫水，遞到他面前。動(dòng)作輕柔，卻帶著一種無(wú)聲的諒解與巨大的悲傷。
江辰接過(guò)藥和水杯，他的手有些顫抖。水和著苦澀的藥片咽下，仿佛也一并咽下了這七年的分離、苦楚、等待與無(wú)盡的思念。
空氣中彌漫著一種沉重而溫暖的靜默。所有的誤會(huì)、埋怨、隔閡，在這一刻，不需要再多言語(yǔ)，已然冰釋。橫亙?cè)谒麄冎g七年的堅(jiān)冰，終于在淚水和坦誠(chéng)中，開(kāi)始消融。