今天，我做了一件足以終結(jié)我職業(yè)生涯，甚至可能引來法律麻煩的、離譜到家的事情。
我為自己創(chuàng)建了一份死亡證明。沒有人注意到我剛才為自己簽署了死刑判決書，
盡管死亡原因是空白。我的死因是什么？我不知道?；蛘哒f，我知道那原因非同尋常，
無法用任何現(xiàn)有的醫(yī)學或法學術(shù)語來概括。我在心里對自己說。最多三個月，
我一定親手把那個空白補上。用真相，或者，用我自己的生命。01在法醫(yī)這個行當里，
死亡從來不是終結(jié)，而是一本等待被翻閱的書，一首等待被解讀的密碼詩。
我們這些與死亡朝夕相處的人，是最后的讀者，也是最固執(zhí)的譯者。我們相信，
每一具冰冷的軀體都在無聲地訴說著最終的真相，
每一個細微的痕跡都是生命留下的最后證詞。然而，當我，林敘，
市刑技術(shù)研究所最年輕的主檢法醫(yī)，在短短一周內(nèi)，連續(xù)三次站在解剖臺前，
面對著的卻是三張與我別無二致的臉龐時，我長久以來構(gòu)建的職業(yè)信仰開始崩塌。那種感覺，
并非簡單的恐懼或震驚，而是一種更深層的、哲學意義上的眩暈。
仿佛站在一面布滿裂痕的鏡子前，每一個碎片都映照出不同的“我”，
卻不知道哪一個才是光源本身。死亡不再是開始，而是變成了一個巨大的、充滿回音的疑問。
我開始懷疑，在這具我稱之為“我”的皮囊之下，在這段我稱之為“人生”的記憶之后，
究竟隱藏著怎樣的真相？而當最終的時刻來臨，當我的生命也走向終點，
在那張冰冷的死亡證明上，究竟哪一具身體，才有資格，或者說，
才有可能寫下那個真正的、唯一的死因？這個問題的答案，或許將重新定義“我”的存在。
02我年僅二十九歲，卻已經(jīng)是這里最年輕的主檢法醫(yī)。同事們說我冷靜得近乎冷酷，
面對最血腥的現(xiàn)場也能保持絕對的理性。他們不知道，那種冷靜并非天賦，
而是一層厚厚的冰殼，用以封凍內(nèi)心深處某些我自己也尚未探明的暗流。今天，
我做了一件足以終結(jié)我職業(yè)生涯，甚至可能引來法律麻煩的、離譜到家的事情。
下午四點三十七分，實驗室里只剩下儀器低沉的嗡鳴。陽光斜射進來，
在光潔的地板上拉出長長的、安靜的光斑。我坐在自己的辦公電腦前，屏幕幽幽地亮著，
登錄的是內(nèi)部法醫(yī)信息系統(tǒng)。那個記錄著這座城市所有死亡事件的龐大數(shù)據(jù)庫。
我的手指在鍵盤上停頓了片刻，然后快速而準確地輸入了自己的身份信息：姓名林敘，
身份證號，職務編號……系統(tǒng)界面跳轉(zhuǎn)到了死亡證明登記頁面。我深吸了一口氣，
空氣中彌漫著淡淡的消毒水和固定液的味道，這味道讓我感到一種奇異的平靜。
我創(chuàng)建了一份新的死亡證明。編號系統(tǒng)自動生成：2025-0813-LS。
2025年8月13日，林敘。一個屬于我的，未來的日期。光標在“死因”一欄閃爍著，
等待輸入。系統(tǒng)標注著鮮紅的“必填”字樣。我該填什么？心臟停跳？呼吸衰竭？
這些都是死亡的最終表現(xiàn)，而非原因。我的死因是什么？我不知道。或者說，
我知道那原因非同尋常，無法用任何現(xiàn)有的醫(yī)學或法學術(shù)語來概括。于是，我抬手，
在鍵盤上敲下了三個空格鍵?；剀?。確認。系統(tǒng)似乎遲疑了一秒，或許只是我的錯覺，
但它最終接受了。上傳成功！旁邊的打印機嗡鳴起來，不情不愿地吐出一張單薄的A4紙。
紙張頂端，紅色的市局公章和“死亡醫(yī)學證明書”的字樣異常刺眼。中間大部分是空白表格，
在死因那一欄，是一片虛無的留白。我拿起那張紙，還帶著打印機的余溫。
我仔細地將其對折，再對折，直到它變成一個小小的、堅硬的方塊，
然后塞進了白大褂胸前的口袋里。動作輕描淡寫得就像塞一張普通的地鐵票，準備下班回家。
實驗室里依舊安靜，沒有人抬頭，沒有人注意到我剛才為自己簽署了死刑判決書，
盡管其死因是空白。很好。這正是我需要的。我的右手下意識地摸了摸口袋里的那張紙。
它在微微發(fā)燙。三個月。我在心里對自己說。最多三個月，我一定親手把那個空白補上。
用真相，或者，用我自己的生命。03夜晚十一點零三分，市局地下室的太平間格外陰冷。
空氣凝滯，沉重得仿佛能擰出冰水來。日光燈管發(fā)出單調(diào)的嘶嘶聲，
將一切照得慘白而沒有影子。推輪床的聲音由遠及近，碾過光滑的水泥地，
發(fā)出咕嚕咕嚕的空洞回響。顧驍跟在后面，他的腳步聲我聽得出來，即使此刻有些紊亂。
他是我多年的同學，現(xiàn)在是刑偵支隊的隊長，一個平日里雷厲風行、膽大包天的男人。
但此刻，他的臉色比蓋在尸體上的白布還要蒼白幾分，嘴唇緊緊抿著，
額角甚至滲出細密的冷汗?！坝质撬槭?？”我戴上橡膠手套，聲音平靜無波，
仿佛在詢問明天的天氣。最近市里不太平，一連幾起惡性分尸案讓整個支隊焦頭爛額。
顧驍搖了搖頭，聲音有些發(fā)干：“不……這次不是。只是……缺了手指。”只是缺了手指。
他說得輕巧，但能讓他露出這種表情，絕不會那么簡單。我走上前，掀開了白布。
一具年輕女性的尸體暴露在燈光下。面容蒼白但安詳，甚至稱得上清秀，
看不出太多痛苦的表情。死亡應該來得很快。她的雙手放在身體兩側(cè)，
手腕處的切口瞬間抓住了我的全部注意力。切口非常干凈利落，
幾乎看不到絲毫的猶豫和掙扎痕跡。關(guān)節(jié)被精準地分離，
皮膚、肌肉、血管、神經(jīng)的斷端整齊得令人發(fā)指。這不是普通的砍斫傷，
不是斧頭或菜刀能造成的。這手法……這手法帶著一種冷酷到極致的專業(yè)和熟悉。是解剖刀。
而且是極高明的手法。我的胃微微抽搐了一下。繼續(xù)檢查尸體，進行常規(guī)的尸表檢驗。
當檢查到下腹部時，我的手指觸碰到一絲不尋常的僵硬感。女性死者，下腹壁微微隆起。
我心里一動，一種強烈的預感攫住了我。取過手術(shù)刀和鑷子，
在顧驍幾乎要出聲阻止的目光下，我進行了一個非常規(guī)的操作。
鋒利的刀尖劃開冰冷的皮膚和組織，沒有血流出來。然后，我的鑷子探入，
觸碰到了一個堅硬、冰涼的物體。小心翼翼地，我夾出了那東西。
是一支實驗室常用的透明冷凍管，約拇指粗細，管口用特殊的封口膜嚴密封閉著。
而就在那封口膜上，一枚清晰的指紋赫然在目。實驗室里死一般的寂靜。
我和顧驍對視了一眼，都在對方眼中看到了難以置信的驚駭。
我?guī)缀跄苈牭阶约盒呐K劇烈跳動的聲音。我沒有絲毫猶豫，
拿著那支冷凍管走到旁邊的指紋掃描儀前。深吸一口氣，將封口膜上的指紋壓了上去。掃描，
錄入，系統(tǒng)自動跳轉(zhuǎn)到內(nèi)部數(shù)據(jù)庫進行比對。進度條在屏幕上緩慢地移動，
每一秒都像一個世紀那么漫長。嘀——結(jié)果跳出。
清晰地顯示著：【比對目標：林敘】【匹配度：99.9%】【結(jié)論：同一認定】我的指紋。
冰冷的寒意瞬間從脊椎竄上頭頂，四肢百骸都像是被凍住了。我的指紋，
出現(xiàn)在一個陌生女尸的子宮里，伴隨著一根被精密切除的手指。顧驍張大了嘴，看著我，
又看看屏幕，一句話也說不出來。我猛地轉(zhuǎn)過身，不再看那屏幕，也不再看顧驍震驚的臉。
我快速地將那支冷凍管放進一個便攜式生物冷藏盒里，動作快得幾乎有些慌亂。
“這……這怎么回事？”顧驍終于找回了自己的聲音，干澀無比。“我不知道。
”我的聲音聽起來異常冷靜，甚至有些麻木，“但這東西，我?guī)ё吡恕?/p>
”我沒有給他反駁的機會，拿著冷藏盒，幾乎是沖出了太平間。忽略身后顧驍焦急的呼喊。
開車回家的一路上，我的大腦一片混亂。我的指紋？怎么可能？是誰？為了什么？回到公寓，
我徑直走向廚房，打開冰箱冷藏室。里面零零散散放著一些飲料和食物。
我粗暴地將那些東西往旁邊扒拉，清出一小塊空地。然后，我打開了那個便攜冷藏盒。
冷氣氤氳中，那支冷凍管靜靜躺著。但我關(guān)注的不是它。我的目光投向冷藏盒的另一個格子。
那里，靜靜地躺著一個透明的真空密封袋。袋子里，
是一截蒼白、略微有些萎縮的人的無名指。指尖部位，一顆微小的、深褐色的痣，清晰可見。
我的呼吸驟然停止。我抬起自己的右手，看著那根完好的無名指。十歲那年，
家里的鐵門意外關(guān)上，將這根手指夾掉了一小節(jié)。雖然后來接活了，但指尖的那顆小痣，
卻再也沒有長出來，只留下一道極淡的幾乎看不見的疤痕?，F(xiàn)在，這顆消失了的痣，
連同那截本應早已不存在的手指節(jié)，就靜靜地躺在我的冰箱里，和我的速凍水餃比鄰而居。
它回來了。以一種詭異而令人毛骨悚然的方式，回來了。04那一夜我?guī)缀鯖]有合眼。
冰箱像一個巨大的問號，不斷散發(fā)著寒氣，侵擾著我的思緒。那截手指，那枚指紋，
還有太平間里那張和我一模一樣的臉。雖然顧驍沒說，但我有種直覺，
那女尸的面容或許也經(jīng)過某種處理，或者……這一切像一團亂麻，纏得我喘不過氣。
天剛蒙蒙亮，我就回到了刑科所。實驗室里空無一人，我需要工作，
需要讓自己沉浸在熟悉的解剖和分析里，才能暫時壓下內(nèi)心的驚濤駭浪。然而，
平靜沒有持續(xù)多久。上午九點剛過，實驗室的門被人猛地推開，撞擊在墻上發(fā)出巨大的聲響。
腳步聲雜亂而沉重，帶著不容置疑的權(quán)威。我抬起頭，
看到顧驍帶著幾個穿著刑警制服、面色冷峻的人闖了進來。顧驍走在最前面，
但他的臉色極其難看，眼神復雜地看著我，有擔憂，有不解，甚至有一絲憤怒。“林敘。
”他的聲音公事公辦，帶著前所未有的疏離和嚴肅?！拔覀兘拥脚e報，你涉嫌破壞重要證物，
非法持有人體組織?，F(xiàn)在依法對你進行停職檢查。請你配合?！彼脑捯魟偮?，
身后兩名刑警就走上前來，目光銳利地掃視著實驗室，最終定格在我身后的冰箱上。
我的心猛地一沉。他們知道了。他們怎么知道的？是誰舉報的？我沒有反抗，
只是靜靜地站起身，舉起了雙手。這個動作表示我配合，但我的大腦在飛速運轉(zhuǎn)。然而，
就在這時，我的右手拇指，那根曾經(jīng)被門夾傷過、此刻其“復制品”正躺在我冰箱里的拇指，
開始不受控制地劇烈顫抖起來。無論我如何用力想要控制它，都無濟于事。
它就像是一個獨立于我身體之外的生物，瘋狂地表達著某種我無法理解的恐懼或激動。
顧驍?shù)哪抗饴湓谖业氖稚?，眼神更加復雜了。
他趁其他同事開始依法搜查、將冰箱里所有物品一一編號裝入證物袋的間隙，猛地向前一步，
湊近我，壓低了聲音，語速極快地說道：“林敘！你他媽到底在搞什么鬼？！
上面有人死死壓著這個案子！水比你想的深得多！你別再作死了行不行！
”他的聲音里帶著一絲懇求，更多的是焦灼。我看著那些證物袋，
看著那截手指被小心地甚至有些敬畏地收走，心里反而奇異地平靜下來。我轉(zhuǎn)過頭，
看著顧驍，甚至努力扯出一個近乎扭曲的微笑，同樣壓低聲音回答：“停職？檢查？
”我頓了頓，聲音輕得幾乎只有我們兩人能聽見?！邦欜?，我早就是死人一個了，
口袋里還揣著自己的死亡證明。你說，我還會怕什么？”顧驍猛地瞪大眼睛，
像是看瘋子一樣看著我，被我的話徹底震住了。而這時，其他刑警已經(jīng)完成了初步搜查，
示意我要帶我離開。我放下舉著的雙手，整理了一下白大褂，盡管它很快也要被脫下了，
然后跟著他們，平靜地走出了實驗室。經(jīng)過顧驍身邊時，我沒有再看他一眼。停職？
這或許正合我意。05停職檢查意味著我不能光明正大地使用刑科所的設備和資源。
但這棟大樓里，我工作了近十年，總有辦法。夜色深沉，像濃得化不開的墨。
我利用多年前私下配置的備用門禁卡，像幽靈一樣溜回了空無一人的解剖室。
冰冷的空氣撲面而來，混合著福爾馬林和消毒水的味道，熟悉得令人心安。
那具無名女尸還在原地，靜靜地躺在不銹鋼解剖臺上，覆蓋著白布。慘白的燈光下，
一切仿佛靜止的畫面。我掀開白布，她的臉龐再次暴露出來。這次我看得更仔細。眉眼，
鼻梁，嘴唇的形狀……越看，那種詭異的熟悉感就越強烈。雖然因為死亡和低溫，
面部肌肉有些僵硬變形，膚色也不同，但骨相的基礎……太像了。像到讓人心底發(fā)寒。
我的目光落在她的雙手手腕處。那兩個干凈的切口，像兩只無聲吶喊的白色喇叭，
對著天花板訴說著不為人知的殘酷。取證人員已經(jīng)取走了那根冷凍管和里面的指紋，
但傷口本身，依然蘊含著信息。我小心翼翼地提取了切口處的一些細微骨碎屑，
這是精密器械切割骨骼時難免會產(chǎn)生的。這些碎屑太小太微不足道，
之前的初步檢查可能被忽略了。我將這些微小的骨碎放入高精度的3D激光掃描儀中。
儀器發(fā)出低沉的嗡鳴，開始工作。屏幕上，骨骼結(jié)構(gòu)的數(shù)字模型被一點點構(gòu)建出來，旋轉(zhuǎn)，
放大，每一個細節(jié)都清晰無比。我的目光死死盯住屏幕，
聚焦在那枚被“復制”的指紋模型上。掃描儀精度極高，
甚至能還原出肉眼難以分辨的細微特征。我放大，再放大。
指紋的渦旋、脊線、終點、分叉點……都和我的指紋庫數(shù)據(jù)完美匹配。但是，
當我將圖像處理軟件調(diào)到極致，進行邊緣增強和特征點強化分析時，在指紋的頂端，
一個極其細微的、幾乎被完美修復掩蓋掉的特征顯現(xiàn)了出來。
那是一條非常短、非常淺的異常分叉，形態(tài)獨特，不像普通的脊線中斷或起點。
我的呼吸驟然停止了。這個形態(tài)……我太熟悉了。我把它叫做“墓碑紋”。十歲那年，
不僅是無名指被門夾傷。在那之前不久，因為一次無法言說的童年創(chuàng)傷，我曾在浴室里，
用父親的老式剃須刀片，在自己的左手腕上留下過一道深深的傷口。幸運或者說是不幸的是，
我被及時發(fā)現(xiàn)了。傷口縫了針，愈合了，但在那道疤痕的邊緣，
一個極其細微的指紋脊線發(fā)生了永久性的改變，形成了一個類似小小墓碑形狀的分叉紋路。
這個特征太獨特，太私人，甚至在我的官方指紋檔案里都沒有被特別標注出來。
因為它幾乎不影響整體比對，只有我自己知道它的存在?，F(xiàn)在，
這個屬于我十歲時的、帶著絕望印記的“墓碑紋”，
出現(xiàn)在了一個陌生女尸子宮里提取出的、標注著我當前指紋的復制品上！
有人不僅復制了我現(xiàn)在的指紋，
還精準地復制了我十歲時留下的、一個幾乎被遺忘的創(chuàng)傷痕跡，
并把它塞進了一個陌生女孩的身體里。為什么？這已經(jīng)超出了普通的栽贓陷害。
這像是一種儀式，一種宣告，一種來自過去、來自深淵的、針對我個人的、毛骨悚然的嘲諷。
我靠在冰冷的儀器上，感覺全身的力氣都被抽空了。解剖室里死寂無聲，
只有掃描儀還在發(fā)出細微的運行聲。眼前的一切，開始指向一個完全超出我理解范圍的答案。
06接下來的幾天，我像幽魂一樣在城市的陰影里穿梭。停職讓我有了大把的時間，
卻也讓調(diào)查舉步維艱。我試圖從內(nèi)部系統(tǒng)查詢那具女尸的信息，權(quán)限卻被凍結(jié)了。
顧驍似乎真的被我的“瘋話”嚇到，或者受到了上面的壓力，沒有再聯(lián)系我。我能感覺到，
一張無形的網(wǎng)正在收緊，而我對撒網(wǎng)的人卻一無所知。就在我?guī)缀跸萑虢^望的時候，
一個我意想不到的人找到了我。老徐。徐國強。他是所里的元老，比我年長二十多歲，
我剛進刑科所時就是他手把手帶我。后來他因為身體原因調(diào)去了資料室，
成了一個半隱退的閑人。但他肚子里裝著無數(shù)舊案秘聞，眼光毒辣得像鷹。
他把我堵在了消防樓梯的拐角處。這里沒有監(jiān)控，安靜得能聽到彼此的呼吸聲。
老徐的臉色凝重，眼袋很深，像是好幾天沒睡好?！靶∽?，”他開口，聲音沙啞，
“別再查下去了?！蔽铱粗?，沒說話。他嘆了口氣，
煙霧從他指尖的香煙裊裊升起：“有些東西，挖出來對誰都沒好處。尤其是對你。
”“你知道些什么？徐叔。”我直接問道。他沉默了很久，久到那根煙都快燒完了。然后，
他似乎下定了決心，從懷里摸出一個磨損得很厲害的舊皮夾，
從里面小心翼翼地抽出一張泛黃的照片。照片的邊角已經(jīng)卷曲，色彩也有些褪色，
看得出年代久遠?！翱纯催@個吧?！彼颜掌f給我，手指微微有些顫抖。我接過來。
照片上是一個看起來十歲左右的男孩，穿著九十年代常見的運動服，表情有些拘謹，
懷里抱著一個看起來剛出生不久的女嬰。男孩的臉……毫無疑問，是年幼時的我。
但我完全不記得自己拍過這樣一張照片，更不記得自己抱過這樣一個嬰兒。我的目光向下移，
落在女嬰裸露的小腳踝上。那里，有一個清晰的、暗紅色的蝴蝶形胎記。我的心跳漏了一拍。
“這孩子……”我抬起頭，看向老徐。老徐深吸了一口煙，又把煙霧緩緩吐出，
模糊了他臉上的表情：“她叫林小蝶。按照記錄……應該是你的妹妹?！泵妹?？
我從未聽說過我有妹妹。我是家里的獨子?！澳且荒?，是1995年。
”老徐的聲音低沉得像是在夢囈。“但這張照片，以及照片里的人，都不應該存在。
”他頓了頓，目光銳利地看著我，仿佛要看進我的靈魂深處：“林敘，
你和小蝶……你們不僅僅是兄妹。在某個被抹掉的計劃里，
你們還有一個共同的身份……”他又停頓了一下，然后一字一句地說道：“實、驗、體。
”實驗體？這三個字像重錘一樣砸在我的胸口，讓我瞬間窒息。
07老徐的話像一顆投入深潭的石子，在我心中激起了滔天巨浪，但漣漪之下，
是更深不可測的黑暗。實驗體？我和一個從未聽聞的“妹妹”？1995年？我沒有回家，
而是直接去了市檔案館。憑借著殘存的一些人脈和技巧，我繞過了常規(guī)查詢流程，
接調(diào)閱了所有與1995年出生人口、以及相關(guān)社會福利機構(gòu)（尤其是孤兒院）有關(guān)的檔案。
灰塵在昏暗的檔案室里飛舞，時間在這里仿佛凝固了。
我一頁頁地翻閱著那些厚重的、散發(fā)著霉味的登記冊，眼睛因為疲憊和緊張而布滿血絲。
終于，在一個標注著“紅星福利院”（一家早已解散的機構(gòu)）的陳舊檔案盒里，
我找到了線索。一份泛黃的入院登記表。姓名：林小蝶。性別：女。
出生日期：1995年7月15日。入院原因：遺棄。特征備注：左腳踝有蝴蝶形紅色胎記。
登記表旁邊附著一張小小的、模糊的黑白照片，依稀能看出一個女嬰的輪廓。
照片背面用鋼筆寫著“LS-10”。LS-10？
這個編號讓我口袋里的那張死亡證明微微發(fā)燙。2025-0813-LS。
我的目光快速下移，瀏覽著后續(xù)的記錄。記錄顯示林小蝶在福利院生活到2003年，
然后……然后那一頁的記錄戛然而止。檔案的最后一項，記錄她去向的那一頁，
被人粗暴地撕掉了，只留下一個參差不齊的紙角。我拿起那片殘存的紙角，
對著燈光仔細辨認。紙張泛黃，邊緣粗糙，但在那撕扯留下的微小邊緣上，
用非常非常細的筆尖，寫著一行幾乎要被忽略的小字：“LS-10，
實驗體……唯一成功案例……”后面的字隨著撕扯消失了。唯一成功案例？LS-10？
那LS-09呢？是不是……我？我感到一陣頭暈目眩，不得不扶住冰冷的檔案架才能站穩(wěn)。
實驗體……克??？一個瘋狂而可怕的念頭不受控制地闖入我的腦海。我顫抖著手，拿出手機，
將老徐給我的那張泛黃照片——我和女嬰的合影——小心翼翼地拍了下來，
尤其是女嬰面部和腳踝胎記的特寫。然后，
我把它發(fā)送給了一個在大學遺傳學實驗室工作的老同學，附言只有簡短的一句：“急！
最高優(yōu)先級比對！越快越好！”等待的每一分鐘都像一個世紀那么漫長。
我坐在檔案館冰冷的水泥地上，背靠著冰冷的鐵架，感覺自己正漂浮在真相的邊緣，
下方就是萬丈深淵。大約十分鐘后，我的手機震動起來。屏幕上閃爍著我同學的名字。
我猛地接起電話，喉嚨發(fā)緊，幾乎說不出話?！拔梗俊彪娫捘穷^，
同學的聲音充滿了難以置信的震驚和困惑：“林敘？你……你從哪兒搞到的這個樣本？
這太……這不可能！”“結(jié)果怎么樣？”我強迫自己冷靜下來。
照片中的女性胚胎（他用了胚胎這個詞）基因序列與你的基因序列重合度高達99.99%！
“這……這遠遠超出了正常兄弟姐妹的范疇，甚至超過了同卵雙胞胎的理論值。
這幾乎是……”他似乎在尋找合適的詞語?！啊@簡直就是同一個人的基因拷貝！林敘，
你們……你們是克隆體？”克隆體！這兩個字終于被明確地說了出來。像最終的審判，
砸在我的耳邊，嗡嗡作響。電話那頭同學還在急切地追問著什么，但我已經(jīng)聽不清了。
我緩緩放下手機，癱坐在冰冷的地板上，四周無數(shù)的檔案架像巨大的墓碑，沉默地矗立著，
埋葬著無數(shù)被遺忘的秘密。而我，也是其中之一。08被停職的第二十九天。
也是我給自己設定的三個月期限的倒數(shù)第二十九天。這些天，
一樣瘋狂地追查著一切與“LS”計劃、“紅星福利院”、1995年實驗有關(guān)的蛛絲馬跡。
但阻力巨大，很多線索明明近在眼前，卻總在關(guān)鍵時刻斷裂，
仿佛有一雙無形的手在暗中操縱著一切。我的身體也開始出現(xiàn)一些莫名的疲憊感，
右手的顫抖越發(fā)頻繁，有時甚至拿不穩(wěn)筆。下午，一條匿名短信猝不及防地闖入了我的手機。
發(fā)信人是一串亂碼，內(nèi)容簡短得令人頭皮發(fā)麻：“來收你的第十根手指，老地方。”老地方？
指的是那個舊院區(qū)的停尸間嗎？恐懼和一種病態(tài)的興奮同時攫住了我。
我知道這很可能是一個陷阱，但我別無選擇。真相就像海妖的歌聲，
誘惑著我走向未知的深淵。這一次，我不再打算孤身犯險。我需要見證，需要記錄，
需要將這一切暴露在光天化日之下。我仔細地準備著：微型高清直播云臺，
可以遠程傳輸信號；頭戴式4K相機，第一視角記錄一切；一把鋒利的手術(shù)刀，
藏在袖口里以防萬一；還有……一種赴死般的決心。舊院區(qū)比記憶中更加破敗荒涼。
鐵門銹蝕得厲害，推開時發(fā)出令人牙酸的“吱呀”聲，在空曠的走廊里傳出老遠。
月光透過破碎的窗戶照射進來，在地上投下斑駁詭異的光影。停尸間的門虛掩著，
里面透出微弱的光。我深吸一口氣，推開了門。
一股更濃重的福爾馬林和腐敗氣味混合在一起，撲面而來。房間中央，
唯一的不銹鋼解剖臺上，赫然躺著一個人。上面蓋著白布，勾勒出人體的輪廓。
我的心跳到了嗓子眼。我一步步走近，手指顫抖著（這次是左手和右手一起抖），
捏住了白布的一角，猛地掀開！月光和遠處路燈的光線混合著，照亮了解剖臺上的景象。
那一刻，我的血液仿佛瞬間凝固了，大腦一片空白，連呼吸都停止了。
臺上躺著的是一個年輕男性，全身赤裸，胸骨被人用專業(yè)工具精確地劈開，胸腔敞開著，
里面的心臟……不翼而飛?？斩炊吹?，只剩下一些斷裂的血管和組織。
但這些都不是最可怕的。最可怕的是他的臉。那張臉……那張臉……和我一模一樣！
無論是眉眼的形狀，鼻梁的高度，嘴唇的薄厚，
甚至……甚至耳垂上那一顆我從小就有的、微小的黑痣！都完全一樣！
就像在照一面冰冷而殘酷的鏡子。鏡子里映出的，是我自己被開膛破肚、掏空心臟的尸體！
極致的恐懼和荒誕感讓我胃里一陣翻江倒海，幾乎要嘔吐出來。我扶著冰冷的臺面，
才能勉強站穩(wěn)。就在這時，一個蒼老而幽深的聲音，