第一章:意外的問候清晨的陽光透過薄紗窗簾灑進(jìn)臥室,在林曉梅的臉上投下溫暖的光斑。
她慵懶地伸了個懶腰,感受到身邊空蕩蕩的位置,心里不由得泛起一絲苦澀。
已經(jīng)是上午九點了,丈夫王志強(qiáng)去外地工地打工已經(jīng)五個月了,
每月準(zhǔn)時往家里寄回兩萬塊錢,足夠她和八歲的兒子小寶生活得衣食無憂。
她伸手摸到床頭柜上的手機(jī),屏幕顯示有幾個未讀消息。
最上面是王志強(qiáng)凌晨發(fā)來的:"老婆,這邊項目進(jìn)展順利,下個月可能能多寄些錢回家。
照顧好自己和小寶。"這條公式化的問候,就像他每個月準(zhǔn)時到賬的工資一樣,
成了生活中固定卻缺乏溫度的一部分。她打開微信,漫無目的地滑動著屏幕。
朋友圈里充斥著各種曬娃、曬美食、曬旅行的動態(tài),她機(jī)械地點著贊,心里卻空落落的。
看著朋友們一家三口出游的照片,她不禁想起上次全家旅行已經(jīng)是兩年前的事了。
那時小寶才六歲,在沙灘上追著海浪跑,王志強(qiáng)抱著她,
說等這個工程結(jié)束就帶他們?nèi)ジh(yuǎn)的地方玩。突然,一個好友申請?zhí)顺鰜恚?你好,
我是你微信運(yùn)動里的跑友,經(jīng)常看到你深夜散步。"頭像是個模糊的風(fēng)景照,
像是某個山頂?shù)娜粘?,昵稱叫"遠(yuǎn)方的風(fēng)"。林曉梅猶豫了一下。
她通常不會通過陌生人的好友申請,但這個人的備注讓她有些好奇。她點開對方的資料,
地區(qū)顯示是北京,個性簽名寫著:"人生如逆旅,我亦是行人。"這句話莫名觸動了她。
最終,她還是按下了"通過"。"遠(yuǎn)方的風(fēng)"很快發(fā)來消息:"早,
看到你每天早上都走一萬步,很自律啊。"林曉梅隨手回復(fù):"習(xí)慣了,帶著孩子睡不好,
起來走走。"然后鎖上屏幕去給小寶做早餐。她沒指望對方會再回復(fù),
畢竟只是個陌生人隨口搭訕罷了。廚房里,她一邊煎蛋一邊想著那個陌生的微信好友。
自從王志強(qiáng)外出打工后,她的生活就變得單調(diào)而重復(fù):早上六點半起床,給小寶做早餐,
七點二十送他上學(xué),然后去菜市場買菜,回家打掃衛(wèi)生,下午四點接小寶放學(xué),輔導(dǎo)作業(yè),
做晚飯,哄孩子睡覺...日復(fù)一日,像上了發(fā)條的鐘表。
每天最期待的時刻就是晚上和小寶視頻通話,但即便是這樣,也填補(bǔ)不了內(nèi)心的空虛。
視頻里,王志強(qiáng)總是疲憊不堪,背景是嘈雜的工地宿舍。通話內(nèi)容也千篇一律:"吃飯了嗎?
""小寶聽話嗎?""錢夠用嗎?"然后就是長時間的沉默,仿佛找不到更多可聊的話題。
她沒把這當(dāng)回事,直到三天后的深夜,小寶睡著后,她再次失眠。
望著天花板數(shù)羊數(shù)到一千只還是毫無睡意,她索性打開微信,
發(fā)現(xiàn)"遠(yuǎn)方的風(fēng)"發(fā)來好幾條消息:"睡了嗎?""今天看到你走了兩萬多步,
是有什么心事嗎?""如果愿意的話,可以聊聊。"時間顯示是晚上十一點到凌晨一點之間。
林曉梅鬼使神差地回復(fù)了:"沒什么,就是睡不著。"消息剛發(fā)出去,對方就回復(fù)了,
快得讓人驚訝:"我也經(jīng)常失眠。程序員的工作壓力大,有時候整晚都睡不著。
"林曉梅有些意外:"這么晚還沒睡?""在趕項目進(jìn)度,"對方回復(fù),"你呢?
為什么失眠?"就這樣,她和一個素未謀面的陌生人聊了起來。對方自稱陳陽,三十歲,
在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做程序員,也是常年出差在外。他說話幽默風(fēng)趣,
總能準(zhǔn)確地捕捉到林曉梅情緒的細(xì)微變化。"帶孩子很辛苦吧?"陳陽問,
"看你經(jīng)常深夜還在散步。""還好,就是有時候覺得...有點孤獨。
"林曉梅意外地發(fā)現(xiàn)自己居然對陌生人吐露心聲。"我懂,"陳陽回復(fù),"我常年出差,
住酒店的時間比在家還多。有時候半夜醒來,都不知道自己在哪個城市。
"他們從日?,嵤铝牡饺松形?,從育兒經(jīng)驗聊到夫妻相處之道。
陳陽說起自己因為工作太忙,和女友分手的事;林曉梅則傾訴了丈夫外出打工后,
自己獨自帶孩子的艱辛。"最難受的不是辛苦,"她打字道,"是那種無處訴說的孤獨。
朋友都有自己的生活,父母年紀(jì)大了不想讓他們擔(dān)心,丈夫...丈夫在工地已經(jīng)很累了。
"陳陽回復(fù)得很認(rèn)真:"其實很多人都這樣,表面光鮮,內(nèi)心孤獨。特別是像你這樣,
丈夫長期不在身邊的。"聊到凌晨三點,林曉梅才驚覺時間過得這么快。
這是王志強(qiáng)外出打工以來,她第一次和人聊這么深入的話題。
陳陽不像那些只會說"你真不容易"的朋友,他能理解她細(xì)膩的情感變化,
甚至能預(yù)感到她下一句想說什么。"你應(yīng)該多出去走走,"陳陽建議,"不是散步那種,
是真正地為自己活一次。學(xué)點東西,交些朋友。"林曉梅看著這條消息,心里泛起漣漪。
是啊,這五個月來,她的生活半徑就是家、學(xué)校、菜市場,最遠(yuǎn)就是小區(qū)附近的公園。
她都快忘記上次為自己買東西是什么時候了。"謝謝你的建議,"她回復(fù),"很晚了,
該睡了。""晚安,"陳陽說,"希望明天還能和你聊天。"放下手機(jī),林曉梅卻睡不著了。
她走到小寶的房間,看著兒子熟睡的臉龐,輕輕嘆了口氣。手機(jī)屏幕還亮著,
顯示著剛才的聊天記錄。這個突如其來的陌生人,像一顆石子投入她平靜如死水的生活,
激起了一圈圈漣漪。她不知道這場意外的相遇會帶來什么,但至少在這個孤獨的夜晚,
有人聽她說話,有人理解她的感受。這對于一個長期獨自承擔(dān)一切的女性來說,
已經(jīng)是難得的慰藉了。窗外,天色漸亮。林曉梅決定,今天要去買那本一直想看的書,
還要報名參加社區(qū)舉辦的烘焙課程。也許,是時候為自己活一次了。
第二章:虛擬的慰藉深夜十一點,小寶終于睡著了。林曉梅輕輕關(guān)上兒童房的門,
獨自坐在客廳的沙發(fā)上。手機(jī)屏幕在黑暗中發(fā)出幽微的光亮,
顯示著與"遠(yuǎn)方的風(fēng)"的聊天界面。
這已經(jīng)成為她每天最期待的時刻——在忙碌的一天結(jié)束后,
與這個素未謀面的陌生人聊上幾句。"你丈夫經(jīng)常不在家,一定很寂寞吧?"有一天夜里,
陳陽突然問道。林曉梅的手指在屏幕上停頓了一下,心跳莫名加速。這個問題太過直接,
觸及了她內(nèi)心最柔軟的部分。"你怎么知道?"她謹(jǐn)慎地回復(fù)。"感覺,"陳陽回復(fù)得很快,
"你雖然總是表現(xiàn)得很堅強(qiáng),但字里行間透著孤獨。
比如你說'每天最期待的就是小寶睡著后的時光',這聽起來不像是享受獨處,
更像是在逃避什么。"林曉梅沒有否認(rèn)。是啊,王志強(qiáng)去南方工地打工后,
每月兩萬塊的收入準(zhǔn)時到賬,足夠她和兒子生活得很好。他們住著寬敞的房子,
開著不錯的車,小寶上著私立學(xué)校,她甚至可以請鐘點工幫忙打掃。物質(zhì)上什么都不缺,
但那種深入骨髓的孤獨感卻揮之不去。白天,她可以忙著照顧小寶,接送他上下學(xué),
參加家長會,做家務(wù),甚至去上新報的烘焙課。但到了夜深人靜時,
當(dāng)所有外在的身份標(biāo)簽都被剝離,只剩下"林曉梅"這個個體時,
那種空虛感就會如潮水般涌來。她想起上周去超市,看到一對老夫妻手牽手挑選水果,
丈夫細(xì)心地為妻子擦去嘴角的冰淇淋。那個瞬間,她突然在貨架間淚流滿面。
路人投來詫異的目光,她只能狼狽地躲進(jìn)洗手間,用冷水沖洗發(fā)紅的眼睛。
"有時候確實會覺得寂寞,"林曉梅終于承認(rèn),"特別是看到別人成雙成對的時候。
"陳陽發(fā)來一個擁抱的表情:"我理解。雖然我是單身,但常年出差住酒店,
也很能體會那種'身在人群中卻依然孤獨'的感覺。"幾天后,陳陽提出了視頻聊天的建議。
第一次視頻時,林曉梅還有些緊張,特意化了淡妝,整理了頭發(fā),
甚至換上了一件平時很少穿的絲質(zhì)襯衫。當(dāng)視頻接通的那一刻,她的心跳得像是要沖出胸膛。
視頻里,陳陽看起來三十出頭,戴著黑框眼鏡,斯文儒雅,說話時眼睛會微微瞇起,
給人一種很真誠的感覺。他背后的環(huán)境像是一家高檔酒店的客房,
整潔而 impersonal。"你和我想象中差不多,"陳陽微笑著說,
"但更溫柔一些。"林曉梅不好意思地捋了捋頭發(fā):"你呢,比我想象的要年輕。
"從那天起,他們開始每天晚上視頻聊天。陳陽總是能講出讓她感興趣的話題,
從《百年孤獨》的魔幻現(xiàn)實主義,到最近熱映的文藝電影;從各地美食的特色,
到夢想中的旅行目的地。林曉梅發(fā)現(xiàn)自己漸漸期待每天的這段時光,
甚至超過了與王志強(qiáng)的通話。和陳陽聊天時,她可以暫時忘記自己是個留守妻子,
是個忙碌的母親,而只是一個被傾聽、被理解的女人。陳陽會認(rèn)真聽她說話,
不會像王志強(qiáng)那樣時不時看手機(jī)或者打斷她。"你笑起來真好看,"陳陽在一次視頻時說,
"比微信頭像上的照片生動多了。嘴角有兩個淺淺的梨渦,很可愛。
"林曉梅不好意思地笑了笑,心里卻泛起一絲甜蜜。她已經(jīng)很久沒有聽到這樣的贊美了。
王志強(qiáng)是個務(wù)實的人,很少說甜言蜜語,更不會注意到她換了新發(fā)型或者穿了新衣服。
上次她特意燙了新發(fā)型,王志強(qiáng)在視頻里看了半天,最后說:"你是不是瘦了?"漸漸地,
林曉梅開始向陳陽傾訴更多的心事。她告訴他,有時候深夜醒來,看著空蕩蕩的雙人床,
會覺得特別寂寞;她告訴他,每次看到別的夫妻一起接送孩子,
心里都會酸酸的;她甚至告訴他,有時候會懷疑自己的婚姻是否還有意義。
"上周小寶發(fā)燒到39度,"她在一個深夜傾訴道,"我一個人抱著他去醫(yī)院,
排隊、掛號、取藥。看著別的孩子都有爸爸媽媽陪著,我突然覺得很委屈。給王志強(qiáng)打電話,
他說在開會,晚點回過來。那個'晚點'直到第二天早上才來。"陳陽安靜地聽著,
然后輕聲說:"如果我在你身邊就好了,至少能幫你分擔(dān)一些。
"這樣的話讓林曉梅感到溫暖,但也讓她更加困惑:為什么一個陌生人能如此理解她,
而自己的丈夫卻總是忽略她的感受?有一次,
她忍不住問陳陽:"你為什么愿意花這么多時間聽我嘮叨這些家長里短?
"視頻那頭的陳陽沉默了片刻,然后認(rèn)真地說:"因為我覺得你很特別。
不是每個女人都能像你這樣,在困境中依然保持堅強(qiáng)和優(yōu)雅。你值得被傾聽,被理解。
"那天晚上掛斷視頻后,林曉梅久久無法入睡。她站在浴室的鏡子前,
仔細(xì)端詳著鏡中的自己。三十歲的年紀(jì),眼角已經(jīng)有了細(xì)小的皺紋,但整體狀態(tài)還不錯。
她突然意識到,自己已經(jīng)很久沒有這樣認(rèn)真地看過自己了。第二天,
她做了一件很久沒做的事——去商場給自己買衣服。不是為了一家三口的親子裝,
不是為了接送孩子時得體大方,而是純粹為了自己開心。她試穿了一條略顯性感的連衣裙,
在試衣間里轉(zhuǎn)了個圈,裙擺飛揚(yáng)的感覺讓她莫名開心。晚上視頻時,
陳陽立刻注意到了她的變化:"今天有什么好事嗎?看起來容光煥發(fā)。""去買了幾件衣服,
"林曉梅微笑著說,"好久沒逛街了。""真好看,"陳陽真誠地說,
"你應(yīng)該多為自己活一點。"這樣的話,王志強(qiáng)從來不會說。他總是說:"錢省著點花,
還要攢錢換大房子呢。"或者:"買那么多衣服干什么,又沒人看。"林曉梅開始意識到,
自己在這段婚姻中逐漸失去了自我。她的一切都在圍繞著家庭轉(zhuǎn),
以至于忘記了作為一個獨立個體的需求和渴望。而陳陽的出現(xiàn),像一面鏡子,
讓她看到了自己缺失的那部分。但隨之而來的是更深的困惑和愧疚。
她開始期待每晚的視頻通話,甚至?xí)崆皽?zhǔn)備話題;她會注意保養(yǎng)皮膚,
為了在視頻里看起來狀態(tài)更好;她甚至開始閱讀陳陽推薦的書籍,
為了能和他有更多共同語言。這種變化讓她既興奮又害怕。興奮的是,
她感覺自己正在重新活過來,重新找到生活的樂趣;害怕的是,她似乎正在依賴一個陌生人,
而這種依賴正在悄悄改變她的生活重心。最讓她不安的是,
她發(fā)現(xiàn)自己開始比較陳陽和王志強(qiáng)。陳陽細(xì)膩體貼,王志強(qiáng)粗枝大葉;陳陽博學(xué)多才,
王志強(qiáng)務(wù)實功利;陳陽會注意到她的情緒變化,王志強(qiáng)卻常常忽略她的感受。
這種比較讓她感到深深的愧疚。王志強(qiáng)在外辛苦打工,不就是為了讓家人過得更好嗎?
她怎么能這樣在心里評判他?但另一方面,她又無法控制自己對理解和關(guān)懷的渴望。
一天深夜,當(dāng)她再次向陳陽傾訴內(nèi)心的矛盾時,陳陽說:"曉梅,你需要明白,
渴望被理解和關(guān)懷不是罪過。你丈夫可能是個好人,但他給你的不是你需要的。
"這句話像一把鑰匙,打開了林曉梅心中那把沉重的鎖。她突然意識到,
自己一直在為王志強(qiáng)的缺席找借口,一直在壓抑自己的需求,
一直在告訴自己"這樣已經(jīng)很好了"。但真的是這樣嗎?掛斷視頻后,
林曉梅獨自坐在黑暗中,任由淚水無聲滑落。她知道,有些事情正在悄悄改變,而她,
似乎已經(jīng)無法回頭了。第三章:現(xiàn)實的沖擊十二月的寒風(fēng)呼嘯著吹過小區(qū),
光禿禿的樹枝在風(fēng)中搖曳。林曉梅正在廚房準(zhǔn)備晚餐,
突然聽到門外傳來行李箱滾輪的聲音和小寶興奮的尖叫。
她手中的鍋鏟"咣當(dāng)"一聲掉在地上,心跳驟然加速。"爸爸!"小寶尖叫著撲向門口,
像一顆小炮彈一樣沖進(jìn)父親的懷抱。王志強(qiáng)放下行李,一把抱起兒子,在他臉上親了又親。
三年不見,小寶長高了不少,王志強(qiáng)幾乎要抱不動了。他的目光越過兒子的肩膀,
落在站在廚房門口的林曉梅身上:"老婆,我回來了。"林曉梅上前擁抱丈夫,
聞到他身上熟悉的煙草味混合著旅途的汗味。這個擁抱本該溫暖而親密,
但她卻感到一絲莫名的慌亂。她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)習(xí)慣了沒有丈夫在身邊的日子,
習(xí)慣了一個人自由支配時間的日子,更習(xí)慣了每晚與陳陽的視頻聊天。王志強(qiáng)的突然歸來,
打亂了她已經(jīng)適應(yīng)了三年的生活節(jié)奏。"怎么突然回來了?也不提前說一聲。
"林曉梅松開丈夫,努力讓聲音聽起來自然。
王志強(qiáng)笑著揉了揉酸痛的肩膀:"想給你們一個驚喜。工程提前三個月完工,老板給了獎金,
我就趕緊訂票回來了。"他轉(zhuǎn)身從行李箱里拿出幾個包裝精美的盒子,"來,
看看我?guī)Я耸裁础?給兒子的是一套限量版的樂高玩具,正是小寶最近一直念叨想要的那套。
給妻子的是一條愛馬仕的絲巾和一套La Mer的護(hù)膚品,
都是林曉梅平時舍不得買的高檔貨。"這么貴的東西..."林曉梅摸著絲巾光滑的質(zhì)感,
心里五味雜陳。王志強(qiáng)總是這樣,用物質(zhì)來表達(dá)感情,卻不知道她真正需要的是什么。
"你們值得最好的。"王志強(qiáng)憨厚地笑著,眼角擠出深深的皺紋。林曉梅這才注意到,
三年不見,丈夫老了許多,頭發(fā)稀疏了,皮膚也更粗糙了。
南方工地的陽光在他臉上刻下了深深的印記。晚飯時,王志強(qiáng)興奮地講述著工地的趣事,
規(guī)劃著一家人的假期。"等這個項目結(jié)束,獎金應(yīng)該夠我們換套更大的房子。"他說著,
給林曉梅夾了一筷子她最愛吃的清蒸魚,"最好離市區(qū)近點,小寶上學(xué)也方便。