推薦語(yǔ)：和蕭燼分手的第三個(gè)月，他的助理深夜給我打電話，聲音抖得像篩糠。「夏姐，
你快回來(lái)吧！燼哥他……他快不行了！」電話那頭哭得撕心裂肺，
我卻只是平靜地切著剛買回來(lái)的檸檬，語(yǔ)氣毫無(wú)波瀾：「哦，
那記得把他演唱會(huì)的違約金先結(jié)一下?！刮野阉麖囊粋€(gè)地下樂(lè)隊(duì)主唱，
一步步捧成萬(wàn)眾矚目的搖滾巨星，陪了他整整十年。他卻在我生日那天，
把我為他寫的、準(zhǔn)備在演唱會(huì)上壓軸的歌，當(dāng)著上萬(wàn)粉絲的面，送給了他的白月光林晚晚，
并向她公開示愛(ài)。我走后，他才發(fā)現(xiàn)沒(méi)了我不行?？伤恢?，我許知夏能把他捧上神壇，
也能眼睜睜看他摔得粉身碎骨。至于他為什么夜夜咳血，醫(yī)生查不出原因？哦，
大概是老天爺也覺(jué)得，他欠我的，該用命來(lái)還了。1第1章 你寫的歌，送她當(dāng)禮物了？
監(jiān)視器里，蕭燼的側(cè)臉被舞臺(tái)光勾勒得如同神祇。我死死盯著屏幕，連呼吸都忘了，
反復(fù)確認(rèn)著他的每一個(gè)走位，每一個(gè)細(xì)微到指尖的情緒。助理陳嶼輕輕碰了碰我的胳膊，
遞來(lái)一份文件。是那首壓軸曲《燼火》的版權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。我為這首歌，閉關(guān)了整整三個(gè)月。
可當(dāng)我的目光落在最后的署名處時(shí)，血液瞬間凝固了。上面清晰地印著兩個(gè)字：林晚晚。
我的名字，叫許知夏。我捏著紙張的指尖泛白，聲音發(fā)顫地問(wèn)陳嶼：“這怎么回事？
”陳嶼不敢看我，頭垂得幾乎要埋進(jìn)胸口，聲音低得像蚊子哼：“是……是燼哥親自批的。
他說(shuō)，這是給林晚晚的生日驚喜，還說(shuō)……那首歌，本來(lái)就是為她而寫的?！睘樗鴮憽?/p>
這四個(gè)字像一把淬了冰的刀，狠狠扎進(jìn)我心口。我眼前一陣發(fā)黑，耳邊轟鳴作響。
我想起那三個(gè)月，我是怎么熬過(guò)來(lái)的。為了一個(gè)完美的詞，
我三天只睡了五個(gè)小時(shí)；為了編曲里的一個(gè)和弦，我通宵不眠地彈著鋼琴，直到手指抽筋。
我甚至因?yàn)檫B續(xù)四十多個(gè)小時(shí)高強(qiáng)度工作，在錄音棚里暈了過(guò)去。醒來(lái)時(shí)，
蕭燼只是隔著電話淡淡地說(shuō)了一句：“許知夏，你撐得住?！笔前。覔蔚米×?。
我為他撐起了整個(gè)星途，最后卻連一首歌的署名權(quán)，都撐不住。當(dāng)晚，蕭燼開了慶生直播。
鏡頭里，他將林晚晚?yè)碓趹牙?，眼里的溫柔幾乎要溢出?lái)。他清唱了那首《燼火》，
然后對(duì)著鏡頭說(shuō)：“這首歌，是我心里最深的聲音?！睆椖化偭??！鞍““√鹆耍?/p>
”“我磕的CP終于成真了！意難平終成眷屬！”我坐在空無(wú)一人的辦公室里，
冰冷的屏幕光映著我慘白的臉。手機(jī)里，有一條寫了又刪，刪了又寫的訊息，
還沒(méi)來(lái)得及發(fā)出去：“蕭燼，這首歌，是我寫給你最后的告白。”我一個(gè)字一個(gè)字地，
將它刪得干干凈凈。然后關(guān)機(jī)，拉開辦公桌最底下的抽屜。里面是我和他七年的全部。
一張我們初見時(shí)在小livehouse后臺(tái)的合影，他笑得像個(gè)傻子。
一枚他在第一次大型演出時(shí)因?yàn)樘?dòng)而摔壞的吉他撥片。一盒我跑遍全城藥材店，
親手為他調(diào)配的護(hù)嗓茶包。我將這些東西一件件扔進(jìn)垃圾桶，然后打開電腦，
給陳嶼發(fā)了一封郵件。標(biāo)題只有一行字：即日起，我辭去蕭燼經(jīng)紀(jì)人職務(wù)。點(diǎn)擊發(fā)送的瞬間，
窗外一道閃電劃破夜空，緊接著，雷聲炸響，豆大的雨點(diǎn)傾盆而下，砸在玻璃窗上，
模糊了整個(gè)世界。我親手為他雕琢了靈魂，如今，我把它帶走了?！稜a火》是我燃盡自己，
為他點(diǎn)的最后一把火。從今往后，蕭燼的世界，再無(wú)光亮。
2錄音棚里第七次傳來(lái)刺耳的“咔”。制作人老王摘下監(jiān)聽耳機(jī)，
鏡片后的眼神疲憊又為難：“阿燼，要不……我們先休息一下？”我煩躁地抓了把頭發(fā)，
胸口像堵了一團(tuán)浸了水的棉花，悶得發(fā)慌。新歌的詞是我自己寫的，
每一個(gè)字都曾讓我心潮澎湃，可現(xiàn)在從喉嚨里滾出來(lái)，卻像砂紙一樣干澀。
老王小心翼翼地湊過(guò)來(lái)，指著歌詞單上的一句：“或者，這句詞我們換個(gè)說(shuō)法？
感覺(jué)情緒不太對(duì)?！鼻榫w。又是情緒。我猛地抬頭，一股無(wú)名火直沖天靈蓋，
我一把揮掉譜子架，金屬支架砸在地板上發(fā)出巨響。“沒(méi)人比她更懂我要什么！
”吼聲在空曠的錄音棚里回蕩，震得我自己都有些發(fā)懵。老王和助理噤若寒蟬，
誰(shuí)也沒(méi)敢問(wèn)那個(gè)“她”是誰(shuí)。深夜，我一個(gè)人坐在空無(wú)一人的演播廳，指尖的煙燃到了盡頭，
燙得我一哆嗦。目光無(wú)意間掃過(guò)角落里一個(gè)被遺忘的紙箱，
最上面躺著一本黑色封皮的筆記本。是許知夏的東西。鬼使神差地，我拿起來(lái)翻開。
那上面密密麻麻全是她的字跡，秀氣又冷靜。2月14日，情人節(jié)商演，預(yù)計(jì)人群密集，
提前半小時(shí)服用抗焦慮藥物。錄音前三天禁食辛辣，聲帶保護(hù)期。情緒低谷期，
多安排暖色調(diào)服裝，避開記者尖銳提問(wèn)……一頁(yè)頁(yè)翻下去，我的手開始發(fā)抖。過(guò)去五年，
我以為我天生就該站在聚光燈下，我以為那些舞臺(tái)上恰到好處的情緒爆發(fā)是我的天賦，
我以為那些信手拈來(lái)的即興發(fā)揮是我的才華。原來(lái)，全都是她精密計(jì)算的結(jié)果。
我不是藝術(shù)家，我只是她手里最完美的作品。凌晨?jī)牲c(diǎn)，我在浴室的鏡子前猛烈地咳嗽，
喉嚨里一陣腥甜，一口暗紅色的血痰咯在了純白的陶瓷盆里，刺眼得像一朵罪惡的花。
我驚愕地擦掉血跡，只當(dāng)是連日熬夜上了火?？杉彝メt(yī)生周叔趕來(lái)，做了全套檢查，
卻什么也查不出來(lái)。肺部清晰，心臟強(qiáng)健，連個(gè)炎癥指標(biāo)都沒(méi)有。我強(qiáng)撐著去錄一檔綜藝，
正和主持人談笑風(fēng)生，胸口猛地傳來(lái)一陣絞痛，像有一只手從胸腔里攥住了我的心臟，
用力擰緊。我眼前一黑，下意識(shí)捂住嘴快步退到臺(tái)側(cè)，再攤開手時(shí)，
掌心已是一片溫?zé)岬孽r紅。身旁的林晚晚嚇得后退了半步，臉色慘白，
脫口而出：“是不是……她走了，你就這樣了？”我腦子嗡嗡作響，抬頭看她：“她是誰(shuí)？
”林晚晚死死咬住嘴唇，聲音細(xì)若蚊吶：“許知夏啊。你以前喝醉了提過(guò)，
她說(shuō)……是她讓你活下來(lái)的理由?！被钕聛?lái)的理由。這六個(gè)字像一道驚雷，
在我早已崩塌的世界里劈開一道深淵。我第一次意識(shí)到，
那個(gè)五年里沉默得像空氣一樣的女人，或許從來(lái)都不是空氣。她是我的地基。
我活下來(lái)的理由。這個(gè)被我當(dāng)成空氣的女人，到底在我看不見的地方，
埋下了多少我不知道的秘密？3我?guī)缀跏钳偭艘粯記_進(jìn)許知夏空無(wú)一人的辦公室，
那里還殘留著她身上淡淡的梔子花香，像一只無(wú)形的手，扼住我的咽喉。我翻遍了所有角落，
最后在一本被遺忘的舊日程本夾層里，摸到了一張折疊得整整齊齊的紙。紙頁(yè)泛黃，
脆弱得仿佛一觸即碎。診斷書上，“許知夏”三個(gè)字刺得我眼睛生疼。下面一行小字，
像淬了毒的針，扎進(jìn)我的心臟——確診“共感癥”。一種我聞所未聞的心理疾病。
患者會(huì)因深愛(ài)之人的情緒劇烈波動(dòng)，而產(chǎn)生同步生理反應(yīng)，嚴(yán)重時(shí)可致嘔血、心悸。
我渾身發(fā)冷，目光死死釘在備注欄那行字上：“若長(zhǎng)期壓抑自身需求，
癥狀將轉(zhuǎn)移至所愛(ài)對(duì)象?！币凰查g，所有被我忽略的細(xì)節(jié)，都變成了鋒利的碎片，
在我腦海里炸開。她在我談下大項(xiàng)目狂喜時(shí)，毫無(wú)緣由地心悸到冒冷汗。
她在我被對(duì)家陷害暴怒時(shí)，捂著嘴咳出帶血的紙巾，卻輕描淡寫地說(shuō)是“老胃病”。
還有最后一次，我?guī)е潞灥乃嚾瞬逝牛谂_(tái)下看著，嘴唇發(fā)紫，
卻還對(duì)我笑著說(shuō)“我沒(méi)事”。我像個(gè)瘋子一樣沖到陳嶼面前，揪著他的衣領(lǐng)，
聲音嘶啞地逼問(wèn)他許知夏的下落。他看著我，眼神里是毫不掩飾的鄙夷和冷笑?！笆挔a，
你現(xiàn)在才來(lái)問(wèn)？你以為她為什么走？”他一把甩開我的手，
“你把她熬了幾個(gè)通宵做的企劃案，轉(zhuǎn)手送給你那個(gè)小情人當(dāng)晉升禮的時(shí)候，
她就在醫(yī)院里共感反噬，差點(diǎn)死了！是蘇念帶她走的。
她臨走前只托我轉(zhuǎn)告一句話——‘這次換我護(hù)著他’?！弊o(hù)著我？我當(dāng)時(shí)不懂，
直到我連夜驅(qū)車沖進(jìn)瓢潑大雨里，一陣劇烈的咳嗽撕裂了我的肺，
溫?zé)岬蔫F銹味瞬間在喉間彌漫開來(lái)。黑暗的車廂里，手機(jī)屏幕忽然亮起，
自動(dòng)彈出一個(gè)從未保存過(guò)的語(yǔ)音備忘錄。那是許知夏的聲音，輕得像一片羽毛，
卻重重地砸在我的心上。“蕭燼，如果有一天你開始疼了……那就對(duì)了。那是我，
終于不再替你扛著了?！蔽颐偷匚站o方向盤，車窗外的雨刷瘋狂擺動(dòng)，
徒勞地想刮去這漫天雨幕，就像我此刻完全失控的心跳，再也找不到那個(gè)能為我撫平的頻率。
4七個(gè)小時(shí)的傾盆大雨中，我?guī)缀醑偪竦夭戎烷T，一路沖到了蘇念的老家。
車子停在滿是泥濘的村口，我深一腳淺一腳地朝著那棟據(jù)說(shuō)許知夏住了三個(gè)月的老屋奔去。
鐵門已經(jīng)銹死，推不開，院墻上爬滿了不知名的藤蔓，一片死氣沉沉。
我的心也隨之一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。一位拄著拐杖的老太太從隔壁探出頭來(lái)，
用渾濁的雙眼上下打量著我：“你是從城里來(lái)的？找念丫頭？”我喉嚨發(fā)緊，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她嘆了口氣說(shuō)道：“念丫頭帶著一個(gè)病懨懨的姑娘在這兒住了三個(gè)月，
前兩天剛走——說(shuō)是要去雪山療養(yǎng)?！辈脩玫墓媚?？我的心猛地一緊，
趕忙追問(wèn)道：“那個(gè)姑娘……她怎么了？”老太太搖了搖頭，
用拐杖在地上篤篤地敲著：“那個(gè)姑娘總是捂著胸口咳嗽，瘦得像紙片兒一樣。
念丫頭說(shuō)她心都碎了，得換一種活法。
”心都碎了……我的心臟仿佛被一只無(wú)形的手緊緊攥住，疼得我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。
我在屋檐下躲雨，蹲下身來(lái)，在被雨水打濕的廢棄雜物里瘋狂地翻找著，指甲縫里全是泥。