對(duì)講機(jī)里飄出一句模糊的話，是周大牙的聲音：“上頭怕那丫頭亂喊，提前讓她含了東西?！彼緳C(jī)摁滅煙頭，火光瞬間熄滅，黑暗重新合攏。我把螺紋鋼在袖口轉(zhuǎn)了一圈，金屬被凍得冰手，指尖發(fā)麻，卻攥得更緊了。22:00

貨柜重新啟動(dòng)，柴油味濃得化不開。我繼續(xù)數(shù)心跳，“滴——滴——”聲越來越快，間隔縮到0.9秒。手機(jī)屏幕上的監(jiān)測軟件顯示，氧飽和掉到了89%。按這個(gè)速度，以3號(hào)冷柜0.8立方米的容積計(jì)算，剩余氧氣只夠維持24分鐘。24分鐘后，小雨會(huì)進(jìn)入缺氧昏迷。我把螺紋鋼橫在胸前，冰涼的金屬硌著肋骨，像抱住了最后一根骨頭。22:30

冷霧在鬢角凝成水珠，滴在手背上，涼得像小雨的眼淚。再貼耳聽時(shí)，柴油引擎還是680轉(zhuǎn)/分鐘，心跳監(jiān)測器的間隔卻變成了0.8秒。氧飽和87%，還有20分鐘。我攥緊螺紋鋼，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，凍得發(fā)僵的手指卻沒松勁。23:00

貨柜減速停靠，卷簾門緩緩升起。冷鮮倉的鈉燈亮了，橘黃色的光像一輪低懸的月亮，照在守門人的左耳上——那里有個(gè)月牙形的缺口。他看見我，遞過來一支煙。我接過來，手抖得差點(diǎn)掉在地上。他咧嘴笑，舌尖露出一點(diǎn)金屬反光，發(fā)出“嘶——”的氣音，像破風(fēng)箱在拉，比沉默更讓人發(fā)怵。23:10

司機(jī)熄火下車，把對(duì)講機(jī)別在腰間，對(duì)守門人補(bǔ)了句：“四點(diǎn)的船期，別誤了點(diǎn)?！蔽页盟麄冋f話的空檔翻身落地，腳剛沾地，就聽見腕帶內(nèi)側(cè)的舊墨跡在摩擦中悄悄碎成數(shù)字：03:58——還有四十六分鐘。我把螺紋鋼橫在胸前，一步步往冷鮮倉里走，金屬的涼意透過衣服滲進(jìn)來，像抱住了最后一根骨頭，也像抱住了最后一絲希望。第八章03:12

城郊冷鮮倉外，雨下得像有人在天上往下撒碎玻璃，砸在鐵皮屋頂上“噼啪”作響，震得人耳膜發(fā)疼。宋鯉把共享電驢熄火，車燈“啪”地熄滅——正是二十小時(shí)后那輛倒在碼頭草叢里的同一輛，車座上還留著她蹭上去的半片雨衣布。她沒有立刻沖進(jìn)雨幕，而是仰頭站了五秒，讓冰冷的雨水順著臉頰往下淌。那觸感帶著刺，提醒她：這次是真的，不是夢里重復(fù)了無數(shù)次的循環(huán)。腕骨上的心跳節(jié)拍器“嗒嗒”作響，電子表突然亮起血紅的數(shù)字：03:50——...