我又在梅下見著她。她對著梅枝出神，風(fēng)比平常大了點(diǎn)，把她的月白綾羅吹得貼在枝椏上，

綾羅軟，順著枝椏的形狀貼過去，倒像梅枝忽然開了朵極大的白花，花瓣順著枝椏展開，

好看得很。雪落在她的發(fā)梢，她也沒察覺，直到雪?；M(jìn)衣領(lǐng)，她才輕輕縮了下脖子。

“你說，人會不會像綾羅？”她忽然轉(zhuǎn)頭問我，眼神里帶著點(diǎn)迷茫，“看著是整塊的，

沒縫沒隙，其實(shí)經(jīng)緯里全是空隙?！蔽覜]懂。那時候我年紀(jì)小，覺得人就是完整的，

喜怒哀樂都擺在臉上，怎么會有縫隙？我只看見她鬢角的碎發(fā)被風(fēng)吹亂，

沾在綾羅領(lǐng)口的銀線上，那碎發(fā)細(xì)，又有點(diǎn)黃，像幾縷凍住的蛛絲，輕輕掛在銀線上，

風(fēng)一吹就顫，卻不掉下來。“人怎么會像綾羅？”我問。她沒回答，只是望著梅枝，

雪落在她的睫毛上，又簌簌往下掉，掉在綾羅上，沒等化，又被風(fēng)吹走了。

那天我們沒說太多話，風(fēng)刮得緊，她的綾羅襖被吹得獵獵響，我抱著料子，手凍得發(fā)僵，

卻還是陪她站了會兒——總覺得她一個人站在雪地里，太孤單了。那年冬天格外長。

雪一場接一場，下得勤，有時候下半天，有時候下整夜，巷口的青石板路總被雪蓋著，

踩上去的咯吱聲從早到晚都有。我和蘇姑娘常在梅下說話，

她教我認(rèn)綾羅的織法——哪是經(jīng)紗，哪是緯紗，怎么看織得密不密，

怎么分辨是手工還是機(jī)器織的。她教我時，總拿著我的手，讓我順著紋路摸：“你看，

手工織的，這里會有一點(diǎn)不勻，是織的時候線稍微偏了點(diǎn)，機(jī)器織的就不會有，它太規(guī)矩了。

”她還教我看蠶絲的粗細(xì)，說細(xì)蠶絲織的綾羅軟，粗蠶絲織的挺括，各有各的好。

我也跟她講綢緞莊里的趣事。講王師傅織錯了花紋，把牡丹織成了月季，

被掌柜的笑了好幾天，他自己卻不惱，

說“多了種新鮮模樣”；講隔壁布店的小伙計總來借剪刀，其實(shí)是想多看兩眼掌柜的女兒，

每次來都臉紅，話都說不利索；講有個老太太來買綢緞，說要給孫女做嫁妝，挑了半天，

最后選了匹...