書房的門虛掩著，像一張等待獵物自投羅網(wǎng)的巨獸之口。我推開門，顧衍并不在里面。巨大的落地窗前，夕陽正緩緩沉入地平線，將整間書房染上了一層溫暖而寂靜的金色。
我走到那張黑胡桃木書桌前，蹲下身，心臟在胸腔里擂鼓。那個上了鎖的抽屜，此刻在我眼中，不再僅僅是一個秘密的容器，更像一個潘多拉的魔盒。
我顫抖著手，將那塊S形的木片對準(zhǔn)了鎖孔。形狀嚴(yán)絲合縫，完美地嵌入了進(jìn)去。我沒有立刻轉(zhuǎn)動它，而是閉上眼睛，做了一次深呼吸。林曉，你準(zhǔn)備好了嗎？去面對一個可能打敗你認(rèn)知，甚至打敗整個娛樂圈的真相。
我睜開眼，眼神變得堅定。我輕輕地、用一種近乎虔誠的姿態(tài)，轉(zhuǎn)動了那塊木片。
“咔噠?！?/p>
一聲清脆的、如同天籟般的解鎖聲響起。
鎖，開了。
我的心跳漏了一拍，然后更加劇烈地跳動起來。我緩緩地拉開抽屜，動作輕柔得像是怕驚擾了沉睡的巨龍。
抽屜里沒有我想象中的合同、照片或者其他任何能作為“錘”的證據(jù)。
里面只有一個東西。
一本厚厚的、深藍(lán)色的日記本。
日記本的封皮是絨面的，邊角因為常年的摩挲而微微泛白。它看起來有些年頭了，卻被保存得很好，沒有任何折損。
我伸出手，指尖觸碰到封皮的那一刻，仿佛有一股電流從指尖竄遍全身。
這不是顧衍的日記。
因為在封面的右下角，用銀色的絲線，繡著兩個字母——M.Y.
牧云。
這是沈牧云的日記。
我的大腦瞬間一片空白。為什么沈牧云的日記，會鎖在顧衍最私密的抽屜里？這比任何一張親密合照都更具沖擊力，這其中的信息量，足以讓整個內(nèi)娛圈為之瘋狂。
我?guī)缀跏瞧磷『粑?，翻開了日記本的第一頁。
扉頁上，用一種清秀而有力的字跡，寫著一句話。
“獻(xiàn)給我生命里唯一的光?！?/p>
字跡的下方，畫著一顆小小的、歪歪扭扭的星星。
我的手開始不受控制地顫抖。我翻開了正文，第一篇日記的日期，是十年前的八月十六日。
“2014年8月16日，晴。
今天是我人生中最重要的一天。我見到了他。
在星辰娛樂練習(xí)生選拔的最后一輪，我緊張得快要死掉了。手心全是汗，腿肚子都在打轉(zhuǎn)。就在我準(zhǔn)備上臺的前一秒，他從我身邊走過。他穿著一件洗得發(fā)白的白色T恤，背著一把舊吉他，眼神清澈得像山頂?shù)暮Ｋ孟窨闯隽宋业木o張，對我笑了笑，說了一句‘加油’。
就是那個笑容，像一道光，瞬間照亮了我昏暗的世界。
后來我知道了他的名字，顧衍。一個和他的氣質(zhì)一樣，干凈又溫柔的名字。
我們都被選上了。真好。以后，我就可以每天都看到他了?！?/p>
我一頁一頁地往下翻，心臟像是被一只無形的手緊緊攥住。
這本日記，記錄了一個名叫沈牧云的少年，從十五歲到二十五歲，整整十年的人生。而這十年人生的每一個篇章里，都有一個揮之不去的名字——顧衍。
“2015年3月2日，陰。
聲樂課的考核，我搞砸了。老師說我的聲音沒有辨識度，不適合當(dāng)歌手。我躲在天臺哭了一下午。他找到了我，什么都沒說，只是遞給我一瓶熱牛奶，然后坐在我旁邊，彈了一整晚的吉他。他說，我的聲音很溫暖，像春天。我第一次知道，原來我的聲音也可以是好聽的。”
“2016年10月28日，雨。
公司決定讓我們一起出道，組成一個叫‘雙子星’的組合。我高興得一晚上沒睡著。以后，我就可以名正言順地站在他身邊了。顧衍，顧衍，光是在心里默念這個名字，就覺得好幸福。”
“2017年11月9日，雪。
我們的第一張專輯拿了新人獎。在后臺，他忽然抱住了我。很輕很輕的一個擁抱，他說，‘牧云，我們做到了’。我當(dāng)時腦子一片空白，只聞到他身上淡淡的洗衣粉味道，比任何香水都好聞。我好想時間就停在那一刻。”
日記里的文字，青澀、真摯，充滿了少年人最純粹的愛戀和崇拜。那個在公眾面前溫文爾雅、八面玲瓏的影帝沈牧云，在這些文字里，只是一個會因為顧衍的一句話、一個笑容而欣喜雀躍的普通男孩。
他們曾經(jīng)是最好的朋友，是并肩作戰(zhàn)的隊友，是彼此生命中最重要的人。
可是后來呢？為什么會變成現(xiàn)在這樣，王不見王，形同陌路？
我繼續(xù)往下翻，日記的色調(diào)，從某一頁開始，悄然發(fā)生了變化。
“2019年5月4日，霾。
華姐說，公司要解散‘雙子星’，讓我們各自單飛。她說，我們的形象和路線太重合了，綁在一起發(fā)展空間有限。我不相信。我們明明那么好，我們的粉絲也那么愛我們。我去找顧衍，想和他一起去跟公司抗議。但他只是沉默。他看著我，眼神里是我看不懂的復(fù)雜情緒。他問我，‘牧云，你信我嗎？’我當(dāng)然信他，我永遠(yuǎn)都信他。所以我答應(yīng)了。但我好難過?！?/p>
“2019年8月16日，暴雨。
今天是單飛后的第一次同臺，也是我們出道五周年的紀(jì)念日。粉絲們在臺下吵成了一團，他們分成了兩派，互相攻擊，互相謾罵。我看著那些曾經(jīng)為我們一起歡呼的燈牌，現(xiàn)在卻變成了指向彼此的利刃，心疼得快要碎掉了。演出結(jié)束后，我在停車場等他，等了很久很久。他沒有來。后來我看到新聞，他被拍到和華姐一起去見了陳導(dǎo)。原來他早就為自己鋪好了路?！?/p>
“2020年1月1日，陰轉(zhuǎn)小雪。
我發(fā)給他的新年祝福，他沒有回。我們的聊天記錄，永遠(yuǎn)停留在了三個月前。顧衍，你到底在哪里？你為什么不理我？是我做錯了什么嗎？”
日記的后半部分，充滿了迷茫、痛苦和不解。那個曾經(jīng)陽光開朗的少年，被一場突如其來的分離和沉默，推入了深淵。他不懂為什么曾經(jīng)最親密的伙伴，會變得如此冷漠和疏遠(yuǎn)。
我看到了那條黑色手鏈的來歷。
“2021年6月22日，晴。
我在尼泊爾拍戲。這里的孩子會用一種黑色的圣石編手鏈，他們說可以帶來好運和守護。我親手編了兩條，一條給自己，另一條……我還是寄給了他。他應(yīng)該不會戴吧。或許，他連看都不會看一眼，就直接扔掉了。”
我的眼眶有些濕潤。原來那不是什么高奢品牌的基礎(chǔ)款，而是一個少年在異國他鄉(xiāng)，懷著最卑微的思念和祝福，親手編織的護身符。
日記的最后一頁，日期是三個月前。
“2024年4月13日，晴。
我拿了金馬影帝。站在領(lǐng)獎臺上，聚光燈那么亮，我卻覺得好冷。我看著臺下黑壓壓的人群，忽然很想問他一句，顧衍，你看到了嗎？我現(xiàn)在，是不是終于有資格，重新站在你身邊了？
可是我知道，我們回不去了。
這本日記，就到此為止吧。十年了，我也該放下了。
顧衍，祝你星途璀璨，一生順?biāo)臁?/p>
再也不見?！?/p>
“再也不見”四個字，字跡潦草，像是用盡了最后一絲力氣，甚至能看到紙背上被筆尖劃破的痕跡。
我合上日記本，感覺自己的心臟像是被泡在了檸檬水里，又酸又澀。
原來所謂的“死對頭”，所謂的“王不見王”，背后竟然是這樣一個綿延了十年的，愛而不得、求而不知的悲傷故事。
沈牧云愛顧衍，愛得那么深，那么卑微。
可顧衍呢？
他為什么要解散組合？為什么對沈牧云的痛苦視而不見？他又為什么，要把這本承載了沈牧云全部愛意的日記，視若珍寶地鎖在自己的書房里？
這其中，一定還有我不知道的隱情。這本日記，只是沈牧云的視角，而顧衍的視角，才是解開整個謎團的關(guān)鍵。
我將日記本小心翼翼地放回抽屜，重新鎖好。我站起身，夕陽的最后一縷余暉正好從我臉上掠過。
我走出書房，來到二樓的露臺。顧衍就站在那里，背對著我，眺望著遠(yuǎn)處的城市天際線。他的背影在暮色中顯得有些孤單。
“看完了？”他沒有回頭，聲音平靜得聽不出一絲波瀾。
“……嗯?！蔽业吐暬卮稹?/p>
“感覺怎么樣？”
“我……”我不知道該怎么形容。作為一個狗仔，我本該為挖到這樣驚天動地的猛料而興奮?？纱丝?，我的心里只有一種難以言喻的沉重?！拔也幻靼住！?/p>
“不明白什么？”
“我不明白你為什么要這么對他?！蔽夜钠鹩職猓瑔柍隽诵睦镒畲蟮囊苫?，“日記里寫得很清楚，他那么……在乎你。你為什么要推開他？為什么要眼睜睜地看著你們變成現(xiàn)在這樣？”
顧衍沉默了很久。久到我以為他不會回答了。
晚風(fēng)吹起他柔軟的黑發(fā)，他終于緩緩地轉(zhuǎn)過身來，看著我。
他的眼睛里，沒有了平日的清冷和疏離，取而代之的，是一種我從未見過的，深不見底的疲憊和哀傷。
“林曉，”他叫我的名字，聲音有些沙啞，“如果有一種愛，它的存在本身，就會毀掉你最愛的人。你會怎么選？”
我愣住了。
“我出道那年，十八歲。牧云，十五歲?！彼従彽卣f著，像是在講述一個與自己無關(guān)的故事，“我們都是從孤兒院出來的，無父無母，無依無靠。在那個吃人不吐骨頭的圈子里，我們是彼此唯一的家人。”
我的心猛地一震。孤兒院？這些信息，外界從未有過任何報道。
“我們太天真了。以為只要有才華，夠努力，就能站上頂峰。我們做到了，‘雙子星’火遍全國?？晌覀兺?，爬得越高，盯著你的人就越多，想把你拉下來的人也越多。”
他的眼神飄向遠(yuǎn)方，陷入了回憶。