初冬的崖州，依舊溫暖如春。陽(yáng)光透過(guò)干凈的玻璃窗，灑在聽(tīng)海小筑一樓的公共區(qū)域，將原木色的地板照得暖洋洋的。
你，辰煜，正一臉生無(wú)可戀地趴在吧臺(tái)上，感覺(jué)自己這一個(gè)月過(guò)得，比過(guò)去六年還要心累。
那個(gè)瘋女人，顧清寒，是真的在你這里賴著不走了。
她就像一棵生命力極其頑強(qiáng)的爬山虎，一旦找到了可以攀附的墻壁，就再也不肯松手。
她真的付了一個(gè)月的房費(fèi)，八十四萬(wàn)，眼睛都沒(méi)眨一下。然后，她就心安理得地住進(jìn)了二樓那間視野最好的“觀星”房。
一開(kāi)始，你以為她只是心血來(lái)潮，待個(gè)三五天，被這里的無(wú)聊和你的冷漠勸退后，自然就會(huì)離開(kāi)。
但你顯然低估了一個(gè)S級(jí)強(qiáng)者的決心和……鈔能力。
入住的第二天，一輛低調(diào)的黑色貨車就停在了民宿門口。然后，幾個(gè)穿著某奢侈品牌工作服的人，將一臺(tái)又一臺(tái)你只在科技雜志上見(jiàn)過(guò)的、頂級(jí)的遠(yuǎn)程辦公設(shè)備，小心翼翼地搬進(jìn)了她的房間。
從那天起，顧清寒就開(kāi)始了她“左手大海，右手帝國(guó)”的魔幻生活。
她每天的生活極其規(guī)律。早上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，在房間的露臺(tái)上做半個(gè)小時(shí)的瑜伽。然后，她會(huì)下樓，自己用法壓壺煮一杯黑咖啡，再烤兩片全麥面包，坐在窗邊，一邊吃著簡(jiǎn)單的早餐，一邊用平板電腦處理一些緊急郵件。
上午九點(diǎn)到下午五點(diǎn)，是她的辦公時(shí)間。她會(huì)把自己關(guān)在房間里，參加各種跨洋的視頻會(huì)議。你偶爾上樓，都能聽(tīng)到從她門縫里傳出的、流利的、夾雜著各種專業(yè)術(shù)語(yǔ)的英語(yǔ)、法語(yǔ)或德語(yǔ)。那股運(yùn)籌帷幄、殺伐決斷的女王氣場(chǎng)，讓你不止一次地產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，仿佛你不是在經(jīng)營(yíng)一家海邊民宿，而是在給某個(gè)跨國(guó)集團(tuán)的CEO當(dāng)宿管。
下午五點(diǎn)后，她會(huì)準(zhǔn)時(shí)結(jié)束工作。然后，她會(huì)換上一身輕便的運(yùn)動(dòng)裝，沿著銀沙灘，一個(gè)人默默地跑步或散步，直到夕陽(yáng)沉入海平面。
她不主動(dòng)跟你說(shuō)話，不刻意接近你，甚至在你冷著臉從她身邊走過(guò)時(shí)，她也只是會(huì)停下手中的事，用那雙你讀不懂的、復(fù)雜而專注的眼神，靜靜地看著你，直到你的身影消失。
她不吵不鬧，不提過(guò)去，不談未來(lái)。她就像一個(gè)最普通、最守規(guī)矩的房客，除了房費(fèi)貴得離譜之外，沒(méi)有任何出格的行為。
但正是這種“普通”，讓你感到最不自在。
這棟房子里，從此多了一個(gè)無(wú)法忽視的存在。她的氣息，她的身影，她那無(wú)處不在的、沉默的注視，像一張細(xì)密的網(wǎng)，將你所有的悠閑和自在，都籠罩了起來(lái)。
你感覺(jué)自己像是被一只優(yōu)雅而耐心的獵豹盯上了。它不急于捕食，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、靜靜地觀察著你，等待著你露出破綻，或者……等待著你習(xí)慣它的存在。
而最讓你感到崩潰的，是你曾經(jīng)最忠誠(chéng)的盟友——五花肉，叛變了。
這天下午，你剛從外面采購(gòu)?fù)晔巢幕貋?lái)，一進(jìn)院子，就看到了讓你血壓飆升的一幕。
顧清寒正坐在鳳凰樹(shù)下的那張?zhí)倬幰紊希ドw上放著一臺(tái)筆記本電腦。她穿著一身白色的居家服，長(zhǎng)發(fā)用一根發(fā)簪松松地挽著，幾縷碎發(fā)垂在臉頰邊，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑在她身上，讓她整個(gè)人看起來(lái)柔和得不像話。
而五花肉，你那條號(hào)稱“不喜歡她”的、忠心耿耿的金毛犬，此刻正把它的狗頭搭在顧清寒的腿上，任由她那只空閑的、纖細(xì)白皙的手，在它毛茸茸的腦袋上，溫柔地?fù)崦?/p>
它的喉嚨里，發(fā)出那種你再熟悉不過(guò)的、舒服到極致的呼嚕聲。尾巴像個(gè)螺旋槳一樣，在地上掃來(lái)掃去，揚(yáng)起一陣塵土。
顧清寒的嘴角，帶著一絲極淡的、幾乎看不見(jiàn)的笑意。她一邊看著電腦屏幕，一邊用手指輕輕地?fù)现寤ㄈ獾南掳汀?/p>
而在五花肉嘴邊那個(gè)精致的陶瓷碗里，赫然放著幾塊……切得大小均勻、紋理清晰、一看就價(jià)格不菲的、頂級(jí)A5雪花和牛！
還是半熟的！帶著誘人的血色和油脂香氣！
“五花肉！”
你一聲怒吼，打破了這片“人狗和諧”的寧?kù)o畫面。
五花肉被你嚇得一個(gè)激靈，猛地抬起頭，看到是你，它先是心虛地縮了縮脖子，然后叼起碗里最大的一塊和牛，邁著小碎步跑到你腳邊，把肉放在你腳下，抬起頭，用它那雙濕漉漉的大眼睛看著你，尾巴搖得更歡了，仿佛在說(shuō)：“主人你看！我給你也留了！我沒(méi)有忘記你！”
你看著它那副“邀功”的蠢樣，又好氣又好笑。
“你個(gè)叛徒！”你指著它的鼻子，痛心疾首，“她給你吃的你就吃啊？！你的骨氣呢？你的尊嚴(yán)呢？”
你彎下腰，撿起那塊牛肉，在手里掂了掂。~~嗯，手感不錯(cuò)，油脂分布很均勻。~~
顧清寒此時(shí)也合上了電腦，抬起頭，靜靜地看著你。
她的眼神很平靜，就像在看一出有趣的家庭短劇。
“它餓了?！彼_(kāi)口，聲音清冷，卻不像一個(gè)月前那么沙啞，“我問(wèn)過(guò)寵物醫(yī)生，金毛可以適量吃一些高品質(zhì)的生牛肉。”
“我沒(méi)問(wèn)你這個(gè)！”你感覺(jué)自己的怒火找錯(cuò)了發(fā)泄對(duì)象，“我是說(shuō)……你不準(zhǔn)收買我的狗！”
“我沒(méi)有收買它?！鳖櫱搴谋砬橐琅f沒(méi)什么變化，只是陳述著一個(gè)事實(shí)，“是它自己跑過(guò)來(lái)，用頭蹭我的?！?/p>
你：“……”
你低頭看了一眼還在用期待的眼神看著你的五花肉，感覺(jué)自己一口老血堵在胸口。
你還能說(shuō)什么？你能跟一條狗講道理嗎？
你認(rèn)命地嘆了口氣，把那塊牛肉丟還給它。五花肉歡天喜地地叼著肉，跑回它的小碗邊，繼續(xù)大快朵頤。
你看著那個(gè)吃得滿嘴流油的叛徒，再看看那個(gè)一臉云淡風(fēng)輕的女人，感覺(jué)自己在這場(chǎng)“人狗爭(zhēng)奪戰(zhàn)”中，輸?shù)脧貜氐椎住?/p>
你轉(zhuǎn)身，不想再看這辣眼睛的一幕，準(zhǔn)備進(jìn)屋。
“辰煜?！?/p>
顧清寒突然叫住了你。
這是她這一個(gè)月來(lái)，第一次，主動(dòng)用你的新名字叫你。
你的腳步頓住了，但沒(méi)有回頭。
“……什么事?！蹦愕穆曇粲行┥病?/p>
身后沉默了片刻。
然后，你聽(tīng)到她用一種極其平淡的、仿佛在討論天氣般的語(yǔ)氣說(shuō)道：
“下周三，是冬至?！?/p>
你心中一動(dòng)，依舊沒(méi)有回頭。
“在北方，冬至要吃餃子?！彼穆曇艉茌p，像一陣風(fēng)，“我剛剛在網(wǎng)上訂了新鮮的羊肉和面粉……明天會(huì)送到?！?/p>
她沒(méi)有說(shuō)“我們一起包餃子吧”，也沒(méi)有問(wèn)“你喜歡吃什么餡的”。
她只是在陳述一個(gè)事實(shí)，和一個(gè)即將發(fā)生的、與你有關(guān)的未來(lái)。
這一個(gè)月來(lái)，她一直用這種方式，一點(diǎn)一點(diǎn)地，小心翼翼地，試圖重新滲透回你的生活。
她會(huì)不經(jīng)意地在你常坐的沙發(fā)邊，放上一本你可能會(huì)感興趣的新書(shū)。
她會(huì)在你打掃衛(wèi)生時(shí)，提前將她房間的垃圾打包好，放在門口。
她會(huì)在知道你第二天要出海釣魚(yú)時(shí)，提前在冰箱里備好冰鎮(zhèn)的啤酒和礦泉水。
她做得那么自然，那么潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，讓你連拒絕的理由都找不到。
而現(xiàn)在，她要和你一起過(guò)冬至。
你站在原地，沉默了很久。
你很想冷冷地回一句“我不吃餃子”，或者“你自己吃吧”，來(lái)徹底掐滅她所有的念頭。
但是，不知道為什么，當(dāng)“餃子”這兩個(gè)字從她嘴里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，你腦海里浮現(xiàn)的，卻是過(guò)去那幾年，每一個(gè)節(jié)日，你一個(gè)人在廚房里忙碌，而她永遠(yuǎn)缺席的、冷清的畫面。
你曾無(wú)數(shù)次地幻想過(guò)，能和她像一對(duì)最普通的夫妻那樣，一起包一次餃子，看一場(chǎng)電影。
這個(gè)幻想，從未實(shí)現(xiàn)過(guò)。
而現(xiàn)在，她主動(dòng)提出來(lái)了。
在你已經(jīng)決定放棄一切的時(shí)候。
這感覺(jué)，荒謬，又帶著一絲說(shuō)不清道不明的……諷刺。
你最終什么也沒(méi)說(shuō)，只是“嗯”了一聲，然后邁開(kāi)步子，走進(jìn)了屋里，將她和那條吃里扒外的狗，都關(guān)在了門外。
10 冬至，如約而至
崖州的天氣依舊晴朗，只是海風(fēng)中多了一絲清冽的涼意。聽(tīng)海小筑的院子里，那棵鳳凰樹(shù)的葉子，也染上了一抹淡淡的秋色。
你起了個(gè)大早，卻發(fā)現(xiàn)有人比你更早。
當(dāng)你打著哈欠從自己的房間走出來(lái)時(shí)，一樓的廚房里已經(jīng)傳來(lái)了“篤篤篤”的、有節(jié)奏的聲響。
你循聲走去，然后，你就看到了讓你這輩子都難以忘懷的一幕。
顧清寒，那個(gè)十指不沾陽(yáng)春水、連開(kāi)水都不知道怎么燒的顧家大小姐、顧氏集團(tuán)總裁，此刻，正圍著一條你買來(lái)湊單送的、印著小熊維尼圖案的圍裙，站在料理臺(tái)前，一臉嚴(yán)肅地……剁肉餡。
她那頭烏黑亮麗的長(zhǎng)發(fā)，被利落地扎成了一個(gè)高馬尾，露出了光潔飽滿的額頭和線條優(yōu)美的脖頸。她穿著一件簡(jiǎn)單的白色高領(lǐng)毛衣和一條黑色的緊身牛仔褲，將她那凹凸有致、火爆性感的身材勾勒得淋漓盡致。豐滿挺翹的F杯巨乳將毛衣?lián)纹鹨粋€(gè)驚心動(dòng)魄的弧度，隨著她剁肉的動(dòng)作微微晃動(dòng)。而那緊身牛仔褲則完美地包裹著她挺翹渾圓的蜜桃臀和那雙筆直修長(zhǎng)的玉腿，充滿了致命的誘惑。
她顯然是第一次干這種活。
握刀的姿勢(shì)很標(biāo)準(zhǔn)，看得出是刻意學(xué)過(guò)的，但動(dòng)作卻有些僵硬。她全神貫注地盯著案板上的那塊羊肉，仿佛在處理一份價(jià)值上億的合同。每一刀下去，都用盡了力氣，神情嚴(yán)肅得像是在進(jìn)行一場(chǎng)精密的外科手術(shù)。
案板旁邊，放著一堆已經(jīng)洗好、切成小丁的胡蘿卜，還有一盆已經(jīng)和好的、看起來(lái)還算光滑的面團(tuán)，用保鮮膜蓋著，正在醒發(fā)。
你看著她這副與周遭環(huán)境格格不入、卻又莫名和諧的模樣，一時(shí)間竟不知道該說(shuō)什么。
~~這女人……為了吃頓餃子，至于嗎？~~
你心中腹誹著，但腳步卻不受控制地走了過(guò)去。
“你這樣剁，肉會(huì)柴?！?/p>
你終究還是沒(méi)忍住，開(kāi)了口。
顧清寒被你突然出現(xiàn)的聲音嚇了一跳，手里的刀一抖，差點(diǎn)剁到自己的手指。她抬起頭，看到是你，那雙清冷的鳳眸里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的慌亂，隨即又恢復(fù)了鎮(zhèn)定。
“……我看了教程?！彼院?jiǎn)意賅地解釋道，耳根卻微微有些泛紅。
“教程是死的，肉是活的?！蹦阕叩剿磉叄还傻?、屬于她的馨香鉆入你的鼻腔。你皺了皺眉，從她手里接過(guò)了那把沉重的菜刀，“剁肉餡，要七分剁，三分切，這樣才能保留肉的纖維，吃起來(lái)才嫩?！?/p>
你說(shuō)著，便自然而然地開(kāi)始上手示范。你的動(dòng)作行云流水，刀鋒在案板上翻飛，發(fā)出清脆而富有節(jié)奏的聲響。很快，那塊羊肉就被你剁成了大小均勻、肥瘦相間的肉糜。
顧清寒就站在你旁邊，一言不發(fā)地看著。
她的目光，從你握刀的手，到你專注的側(cè)臉，再到你剁肉時(shí)微微起伏的肩膀，一寸都沒(méi)有移開(kāi)。那眼神，專注得像是在欣賞一件絕世的藝術(shù)品。
廚房里的氣氛，一時(shí)間變得有些微妙。
只有刀與案板的碰撞聲，和窗外隱約傳來(lái)的海浪聲。
“唉，就當(dāng)給我自己包了?！?/p>
你一邊剁著肉，一邊在心里自我安慰。
“不然我也懶得去買。而且……真打不過(guò)啊……”
這個(gè)念頭讓你感到一陣無(wú)力。承認(rèn)吧，辰煜，你就是慫了。你怕她再發(fā)瘋，把你這小破樓給拆了。所以，吃頓餃子，換取一時(shí)的和平，這筆買賣，不虧。
更何況……羊肉胡蘿卜餡，也確實(shí)是你喜歡的。
這么一想，你心里的那點(diǎn)別扭，也就漸漸散去了。
肉餡剁好，你開(kāi)始調(diào)味。蔥姜末、料酒、生抽、蠔油、十三香……你熟練地加入各種調(diào)料，然后用筷子順著一個(gè)方向，用力地?cái)嚧蛏蟿拧?/p>
顧清寒就站在一旁，像個(gè)好奇寶寶一樣，認(rèn)真地看著你的每一個(gè)步驟，時(shí)不時(shí)地，還會(huì)幫你遞個(gè)盤子，或者拿個(gè)調(diào)味瓶。
她的動(dòng)作依舊有些笨拙，但很認(rèn)真。
“把胡蘿卜丁放進(jìn)來(lái)?！蹦銓?duì)她說(shuō)道。
“哦。”她應(yīng)了一聲，端起那盆胡蘿卜丁，小心翼翼地倒進(jìn)了肉餡里。
你們兩個(gè)人，一個(gè)主導(dǎo)，一個(gè)配合，竟有了一種說(shuō)不出的默契。仿佛你們不是一對(duì)關(guān)系復(fù)雜的前夫前妻，而是一對(duì)正在為節(jié)日晚餐做準(zhǔn)備的、最普通的夫妻。
這個(gè)認(rèn)知，讓你和她的動(dòng)作，都微微一頓。
你抬頭，正好對(duì)上她看過(guò)來(lái)的視線。
那雙漂亮的鳳眸里，情緒復(fù)雜，有懷念，有悔恨，還有一絲……小心翼翼的、不敢奢求的溫暖。
你心中一窒，立刻錯(cuò)開(kāi)了目光，假裝若無(wú)其事地繼續(xù)攪拌著肉餡。
“面醒好了，可以搟皮了?！蹦阌寐燥@生硬的語(yǔ)氣，打破了這片刻的曖昧。
“我來(lái)。”顧清寒立刻說(shuō)道，像是怕你反悔一樣，主動(dòng)走到了那盆面團(tuán)前。
然后，你就欣賞到了一場(chǎng)……災(zāi)難級(jí)別的搟餃子皮表演。
顧清寒學(xué)著你的樣子，揪下一個(gè)小面劑子，按扁，然后拿起那根小巧的搟面杖，開(kāi)始搟皮。
結(jié)果，她搟出來(lái)的東西，不能稱之為“皮”。
有的，厚得像個(gè)燒餅；有的，薄得能透光；有的，是方的；有的，是三角形的；還有的，干脆就是個(gè)不規(guī)則的多邊形。
你看著案板上那些千奇百怪的“藝術(shù)品”，太陽(yáng)穴又開(kāi)始突突直跳。
“停！”你實(shí)在是看不下去了，“你還是去包吧，我來(lái)?yè){?！?/p>
你從她手里奪過(guò)搟面杖，開(kāi)始展現(xiàn)你真正的技術(shù)。不一會(huì)兒，一堆大小均勻、厚薄適中的圓形餃子皮，就出現(xiàn)在了案板上。
顧清寒看著你那雙仿佛會(huì)變魔術(shù)的手，眼神里流露出一絲懊惱和……崇拜？
你被自己這個(gè)想法嚇了一跳，趕緊搖了搖頭，把這些亂七八糟的念頭甩出去。
接下來(lái)，就是包餃子了。
這一次，你沒(méi)有再大包大攬。你把戰(zhàn)場(chǎng)交給了她。
然后，你再一次刷新了對(duì)“十指不沾陽(yáng)春水”這句話的認(rèn)知。
顧清寒包出來(lái)的餃子，堪稱鬼斧神工。
有的，像個(gè)沒(méi)睡醒的餛飩，軟趴趴地癱在案板上。
有的，像個(gè)被擠爆了的燒麥，餡料從四面八方露了出來(lái)。
還有的，干脆就合不攏嘴，像個(gè)咧著嘴傻笑的傻子。
你扶著額頭，感覺(jué)自己血壓又上來(lái)了。
“你……”你張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，但看著她那張因?yàn)檫^(guò)于專注而顯得有些呆萌的、沾著幾點(diǎn)白面粉的漂亮臉蛋，最終還是把到了嘴邊的毒舌給咽了回去。
“……算了。”你嘆了口氣，“你包的，你自己吃?！?/p>
說(shuō)完，你拿起一張餃子皮，自己動(dòng)起手來(lái)。你包的餃子，個(gè)個(gè)肚兒圓，邊兒挺，像一個(gè)個(gè)精神抖擻的元寶，整整齊齊地碼在蓋簾上。
顧清寒看著自己案板上那堆“歪瓜裂棗”，又看了看你那邊整齊劃一的“正規(guī)軍”，一張俏臉漲得通紅，眼中滿是羞憤和不服氣。
她低下頭，又拿起一張皮，跟那個(gè)餃子較上了勁。
一上午的時(shí)間，就在這叮叮當(dāng)當(dāng)、磕磕絆絆中過(guò)去了。
當(dāng)鍋里的水燒開(kāi)，第一批餃子下鍋時(shí)，你和顧清寒的臉上，都沾上了不少面粉，看起來(lái)有些滑稽。
餃子在鍋里翻滾著，散發(fā)出濃郁的麥香和肉香。
你撈出兩個(gè)，先放進(jìn)了五花肉的碗里。那條早就等在旁邊、饞得直流口水的狗，立刻歡天喜地地吃了起來(lái)。
然后，你才把剩下的餃子盛進(jìn)兩個(gè)盤子里。
一盤，是你的“元寶”。
另一盤，是她的“藝術(shù)品”。
你還特意調(diào)了兩碟蘸料，一碟是陳醋加蒜末，一碟是辣油加香油。
你們兩個(gè)人，面對(duì)面地坐在那張小小的餐桌旁。
窗外是碧海藍(lán)天，桌上是熱氣騰騰的餃子。
這畫面，溫馨得有些不真實(shí)。
你夾起一個(gè)自己包的餃子，蘸了蘸醋，放進(jìn)嘴里。羊肉的鮮美，胡蘿卜的清甜，混合著勁道的面皮和酸爽的蘸料，在味蕾上綻放開(kāi)來(lái)。
是你熟悉的，家的味道。
你抬起頭，看到顧清寒正小心翼翼地夾起一個(gè)她自己包的、勉強(qiáng)能看出是餃子形狀的東西，遲疑了一下，還是放進(jìn)了嘴里。
然后，她的動(dòng)作就頓住了。
一滴晶瑩的淚珠，毫無(wú)預(yù)兆地，從她那雙漂亮的鳳眸里滑落，滴進(jìn)了面前的醋碟里，漾開(kāi)一圈小小的漣漪。
11 那滴淚，激起千層漣漪
12.那滴淚，就像一顆滾燙的熔巖，突兀地滴落在你們之間那片看似平靜、實(shí)則暗流洶涌的湖面，瞬間激起了千層漣漪。
你拿著筷子的手，在半空中停頓了一下。
你看著她，看著那個(gè)正低著頭，默默流淚的女人，心中五味雜陳。
~~我去……這么感性的嗎？這六年沒(méi)發(fā)現(xiàn)??？~~
在你記憶中，顧清寒是冷漠的，是堅(jiān)硬的，是高高在上的。她就像一座用萬(wàn)年寒冰雕琢而成的女神像，美麗，卻毫無(wú)溫度。別說(shuō)流淚，你甚至都很少看到她有什么劇烈的情緒波動(dòng)。
六年婚姻，無(wú)論你為她做什么，是精心準(zhǔn)備的生日禮物，還是在她生病時(shí)不眠不休的照顧，她最多也只是淡淡地回一句“知道了”或者“放那吧”。
你一度以為，她的淚腺和她的心一樣，都是石頭做的。
可現(xiàn)在，她卻因?yàn)槌粤艘粋€(gè)自己包的、歪歪扭扭的餃子，而哭了。
這場(chǎng)景，荒誕得讓你覺(jué)得有些不真實(shí)。
你看著她那副肩膀微微聳動(dòng)、拼命壓抑著哭聲的模樣，心中那堵你刻意筑起的高墻，不知不覺(jué)地，又松動(dòng)了一絲。
你本想說(shuō)幾句風(fēng)涼話，比如“哭什么，不好吃就別吃了”，或者干脆不理她，讓她自己慢慢消化情緒。
但話到嘴邊，看著她那張沾著面粉、梨花帶雨的俏臉，你卻怎么也說(shuō)不出口。
最終，你只是輕輕地嘆了口氣，將那份刻薄收了回去。
“吃餃子，別哭了?！?/p>
你的聲音，比你自己預(yù)想的，要溫和了許多。
說(shuō)完，你放下筷子，站起身，拉開(kāi)了身后的冰箱門。
你從里面拿出了兩瓶玻璃瓶裝的、包裝極簡(jiǎn)的薄荷味蘇打水。這是你很喜歡的一款小眾飲料，味道清冽，帶著一股強(qiáng)烈的、直沖天靈蓋的薄荷味，一般人很難接受。
但你記得，顧清寒也喜歡喝。
這是你們六年婚姻里，為數(shù)不多的、共同的愛(ài)好之一。
有一次她因?yàn)橐粓?chǎng)棘手的商業(yè)談判而心煩意亂，喝什么都覺(jué)得沒(méi)味道，你抱著試試看的心態(tài)，把你私藏的這瓶“怪味”飲料遞給了她。沒(méi)想到，她喝了一口后，那雙緊蹙的眉頭，竟然舒展開(kāi)了些許。從那以后，你們家的冰箱里，就常備著這款飲料。
你用開(kāi)瓶器“?！钡匾宦?，打開(kāi)了兩瓶飲料，將其中一瓶，放在了她的手邊。
冰涼的瓶身，帶著凝結(jié)的水珠，輕輕地碰了一下她的手背。
顧清寒的身體猛地一顫，像是被驚到的小鹿，緩緩地抬起了頭。
她那雙紅腫的、盛滿了淚水的鳳眸，就這么毫無(wú)防備地，撞進(jìn)了你的視線里。那眼神，脆弱、無(wú)助，又帶著一絲被你突如其來(lái)的溫柔所驚到的小心翼翼。
“喝點(diǎn)吧?！蹦銢](méi)有看她，只是自顧自地拿起另一瓶，仰頭喝了一大口，用一種若無(wú)其事的語(yǔ)氣說(shuō)道，“解解膩?！?/p>
清冽的薄荷味瞬間在口腔中炸開(kāi)，順著喉嚨一路涼到胃里，讓你那顆有些煩躁的心，也跟著冷靜了幾分。
顧清寒看著手邊那瓶熟悉的飲料，又看了看你故作冷淡的側(cè)臉，心中的情緒，如同決堤的洪水，再也無(wú)法抑制。
她不是因?yàn)轱溩与y吃而哭。
恰恰相反，是因?yàn)椤贸粤恕?/p>
那不僅僅是羊肉和胡蘿卜的味道，那里面，還夾雜著一種她從未品嘗過(guò)的、名為“家”的味道。
這一個(gè)月來(lái)，她住在這里，看著你每天打理院子，照顧五花肉，和客人們閑聊，或者一個(gè)人坐在海邊發(fā)呆。你過(guò)得那么平靜，那么真實(shí)，那么……幸福。
而這種幸福，本該是屬于她的。
是她，親手將這一切都給毀了。
今天，當(dāng)她笨拙地拿起菜刀，拿起搟面杖，當(dāng)她的手上、臉上都沾滿面粉，當(dāng)你自然而然地從她手中接過(guò)廚具，當(dāng)你們兩個(gè)人并肩站在一起，為了一頓午餐而忙碌時(shí)……
她才第一次，真真切切地感受到了，自己到底錯(cuò)過(guò)了什么。
她錯(cuò)過(guò)的，不是一個(gè)可以隨時(shí)替換的心臟容器。
她錯(cuò)過(guò)的，是一個(gè)愿意為她洗手作羹湯，愿意包容她所有冰冷，愿意陪她度過(guò)每一個(gè)平凡日子的，全世界最好的男人。
而她，卻把他弄丟了。
這種悔恨，這種痛苦，在吃到那個(gè)由你們共同完成的、充滿了煙火氣的餃子時(shí)，達(dá)到了頂峰，徹底擊潰了她所有的偽裝。
她以為你不會(huì)理她，甚至?xí)鲅猿爸S。
可你，卻遞給了她一瓶她最喜歡的飲料。
你還記得。
你什么都記得。
這個(gè)認(rèn)知，讓她再也忍不住，捂住臉，壓抑的哭聲終于從指縫間溢了出來(lái)，變成了低低的、令人心碎的嗚咽。
你聽(tīng)著她的哭聲，一口蘇打水卡在喉嚨里，不上不下。
你最怕的，就是女人哭。
尤其是，一個(gè)漂亮的、你還對(duì)她有著復(fù)雜感情的女人，在你面前哭得這么傷心。
“……喂。”你有些手足無(wú)措地放下飲料瓶，“你到底哭什么？餃子有那么難吃嗎？”
顧清寒搖著頭，卻說(shuō)不出一句完整的話。
“行了行了，”你站起身，走到她身邊，有些粗魯?shù)爻榱藥讖埣埥?，塞到她手里，“快擦擦，臉上跟個(gè)花貓似的，都是面粉和眼淚，丑死了。”
你的語(yǔ)氣雖然嫌棄，但動(dòng)作卻很輕。
顧清寒接過(guò)紙巾，胡亂地在臉上擦著，卻越擦越花。
你看著她那副狼狽又可憐的樣子，心中重重地嘆了口氣。
你伸出手，用自己還算干凈的拇指，輕輕地、輕輕地，拭去了她眼角的一滴淚珠。
你的指尖，不可避免地，觸碰到了她溫?zé)岫?xì)膩的肌膚。
兩個(gè)人的身體，都同時(shí)僵住了。
你感受著指尖傳來(lái)的、那熟悉的觸感，心跳，漏了一拍。
而顧清寒，則是因?yàn)槟氵@個(gè)突如其來(lái)的、親昵的舉動(dòng)，徹底停止了哭泣。她瞪大了那雙淚眼朦朧的鳳眸，難以置信地看著你，連呼吸都忘了。
空氣中，彌漫著一股尷尬而曖昧的氣息。
你猛地回過(guò)神來(lái)，像被燙到一樣，迅速收回了手。
“咳！”你有些不自然地清了清嗓子，轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著她，“快點(diǎn)吃，吃完把碗洗了。今天你做的飯，碗歸你洗。”
你用一種命令的語(yǔ)氣，來(lái)掩飾自己剛才的失態(tài)。
然后，你逃也似的，端起自己的那盤餃子，走到了客廳的沙發(fā)上，打開(kāi)了電視，假裝專心致志地看起了午間新聞。
身后，顧清寒看著你落荒而逃的背影，又低頭看了看被你塞進(jìn)手里的紙巾，和那瓶冰涼的蘇打水。
她慢慢地、慢慢地，將那哭花的臉擦干凈。
然后，她拿起那瓶蘇打水，擰開(kāi)，小口小口地喝著。
清冽的薄荷味，混著她自己的眼淚，有一種又苦又澀、卻又帶著一絲回甘的奇異味道。
她看著電視機(jī)前，那個(gè)假裝鎮(zhèn)定，耳朵卻微微泛紅的男人，那顆早已沉入谷底的心，被一種酸澀而溫暖的情緒，慢慢填滿。
她拿起筷子，夾起一個(gè)餃子，放進(jìn)嘴里。
這一次，她沒(méi)有再哭。
只是那雙紅腫的眼睛，始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)你的背影，眼神里，是化不開(kāi)的、濃得像墨一樣的眷戀和……執(zhí)著。
她知道，這場(chǎng)追逐，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。
但她，已經(jīng)看到了勝利的曙光。