兩世湯包
導(dǎo)語
重生回 04 年攥著退伍證蹲在煤爐旁的那個傍晚，我拍著胸脯跟三叔說 “不學(xué)進(jìn)軋鋼廠，我要開湯包店” 時，沒人懂我藏的心思 —— 前世就是靠混日子耗光了唐珍七年的真心，這世我想靠這籠湯包，把欠她的都補回來。
可天不亮就揉面、跟著丁師傅練捏十八道褶子，熬小半年終于等她站在 “顧記湯包” 門口時，我才被砸懵：她從來不愛吃湯包。 更讓我發(fā)慌的是，有些我以為能攥住的命運，好像從第一籠湯包上汽的瞬間，就悄悄偏了方向……
風(fēng)扇在頭頂咔嗒咔嗒轉(zhuǎn)，把04年6月的熱意絞得碎碎的。
我捏著剛從部隊領(lǐng)回的退伍證，封面 “中國人民解放軍” 的燙金字硌得指腹發(fā)麻，邊角被我攥得發(fā)皺。兩年炊事班的煙火氣像還粘在身上，衣服洗了三遍仍有揮不去的油煙味，可三叔當(dāng)初拍著胸脯說的 “退伍就進(jìn)軋鋼廠”，卻連個影子都沒有。
客廳里，我爸癱在藤椅上看抗日劇，藤條被他壓得吱呀響。電視里步槍突突突的掃射聲砸在地上，茶幾上那只搪瓷杯杯沿掛著的水珠都震得晃。他眼皮都沒抬一下，仿佛我手里捏的不是熬了兩年才換來的紅本本，是張沒用的廢紙片。自打我媽拖著行李箱走出這個門，他眼里就只剩電視里的硝煙了，我這個兒子，倒像茶幾上的杯墊——有沒都行。
“那啥……” 三叔突然從門口進(jìn)來，手里還攥著半截?zé)?，煙灰簌簌落在解放鞋上，“軋鋼廠最近不招人，你叔再給你打聽打聽。先不急，我給你兩百塊，你跟你朋友他們?nèi)ゾW(wǎng)吧玩兩天，等我消息！”
喉嚨里像塞了團(tuán)泡發(fā)的老棉花，悶得我喘口氣都疼。
上一世我就是攥著這兩百塊，跟那幾個狐朋狗友在網(wǎng)吧蹲了半年，三叔路過時還笑著遞煙，說 “年輕就該玩，別拘著。”可那 “等我消息”，一等就是十年沒信兒。
“對，聽你三叔的！咱家就你一個大孫子，你叔叔們都會安排好的?！?奶奶蹲在小板凳上摘豆角，豆角蒂往搪瓷盆里扔得咚咚響，像在敲我的腦門。
“我不去網(wǎng)吧。”我聽見自己的聲音從棉花縫里擠出來，飄得像根羽毛。
前世我沒有理想、沒有目標(biāo)，像一灘爛泥，別人把我糊哪，我就糊哪，保不準(zhǔn)還要往下攤兩攤?？涩F(xiàn)在指尖觸著退伍證的溫度，腦子里突然炸開個畫面——三年前駕校旁的 “張記” 湯包店，蒸屜一掀，白茫茫的熱氣裹著肉香漫出來，唐珍站在霧里笑，睫毛上沾著細(xì)小的水珠……那是她最愛吃的湯包店。
前世，我們幾乎每個周末都去，老板從推著三輪車擺攤，做到開兩層樓的門面，玻璃門上 “本地必吃榜前三” 的牌子換了三塊，可我給唐珍的那些許諾，一樣也沒實現(xiàn)，別說房子車子了，連她過生日都沒送過一次禮物，就這樣，她還硬生生地忍了我7年，把最好的青春和所有期望都給了我，而我卻將這些都散落在空中。
“跟你說話呢！裝什么啞巴！”
三叔的巴掌 “啪” 地拍在茶幾上，搪瓷杯里的水濺到我褲子上，涼絲絲的，卻讓我突然清醒，上一世我早縮著脖子接了錢，等他們說累了，轉(zhuǎn)頭就扎進(jìn)網(wǎng)吧的煙霧里。但這次不一樣，我腦子里全是唐珍睫毛上的水珠，全是湯包店暖乎乎的熱氣，全是她走時眼里的失望。
“我想學(xué)做湯包。”我猛地抬起頭，聲音亮得連自己都嚇了一跳，不是飄在棉花里的氣音，是實實在在砸在空氣里的話。
我想親手揉面，把面粉和水揉得筋道，再也不用看著老板的臉色遞錢；想親手調(diào)餡，把肉丁和姜末拌得香，讓唐珍不用再盯著菜單猶豫；想親手把冒著熱氣的湯包端到她面前，看她咬開小口時眼里的光……
這些，比上一世我空口許諾的 “等我有錢了，我會給你買什么什么” 更實在。
唐珍這名字，在我心底泡了多年，酸得發(fā)澀，上一世我欠她的不是一句道歉能還清的，上天既然讓我?guī)е洃浿貋?，我不想再靠嘴許諾了，我想讓她吃到我做的湯包，想讓她看見我真的有了方向。
“做湯包？” 三叔的眉毛擰成個疙瘩，像看外星人似的，“就你？在部隊燒火燒兩天就覺得啥都會了？你看看你，平時在家懶的連碗都不洗一下，還學(xué)包湯包？揉個面怕不是把自己揉里面?！?/p>
他說的是真的，上一世我除了在炊事班按要求干活，退伍回家后連碗都沒洗過，就是混吃等死。可現(xiàn)在，我指尖仿佛已經(jīng)觸到了溫?zé)岬拿鎴F(tuán)，聞到了肉餡的香氣 —— 那是比軋鋼廠的鐵飯碗更讓我踏實的東西。
我攥了攥手里的退伍證，再抬頭，眼神比剛才更定：“你甭管，我要學(xué)做湯包?！?/p>