我這輩子最后悔的事，就是圖便宜，答應了和張悅一起住她那個雙人間宿舍。
不是說張悅人不好。恰恰相反，她是我大學里最好的朋友，性格軟糯，說話細聲細氣，典型的乖乖女。問題出在——她奶奶來了。
張奶奶，六十二歲，來自我至今沒搞明白具體位置的某個南方農(nóng)村。自從張悅大一那年感冒了一場被她媽在電話里知道后，這位老太太就以“照顧孫女”為由，拎著大包小包的臘肉醬菜，風風火火地進駐了我們宿舍，一住就是大半年，并且絲毫沒有要走的跡象。
我們學校宿舍條件其實還行，四人間上床下桌，但硬生生塞進第三個人，還是長輩，那感覺就完全不一樣了?？臻g逼仄都是小事，關鍵是那種無處不在的、令人窒息的控制感。
張奶奶是個閑不住的勤快人，眼里全是活。勤快到什么程度呢？她不僅包攬了張悅所有的洗衣打掃，連帶著我的地盤也一并“接管”了。
我的桌子，她每天要擦三遍，并且一定會把我精心擺放的護膚品、小擺件按照她認為“整齊”的方式重新歸類，結果就是我永遠找不到東西。我的床鋪，她趁我上課必然要整理一遍，把我夾在被子里的玩偶塞進衣柜最底層，把我墊著的靠枕拍得蓬松并擺出一個詭異的角度。我晾在陽臺的內衣褲，她看不慣那種“少布料的款式”，好幾次偷偷給我收了想塞進我箱底，被我嚴正抗議后才作罷。
最要命的是，她對我的一切生活習慣都秉持著一種“這都是啥破玩意兒”的批判態(tài)度。
我熬夜趕論文，她捶著腰經(jīng)過，必然要嘆氣：“哎呦，半夜不睡，早上不起，這身子骨能好才怪嘞！” 我點個外賣，她能從營養(yǎng)成分表批判到包裝塑料不環(huán)保，最后總結：“都是騙錢的豬食！哪有自己做的干凈實惠！” 我買杯奶茶，她能盯著吸管念叨半小時，中心思想是“糖精勾兌的毒藥”。
我忍。畢竟她是長輩，畢竟她也是好心，畢竟她做的飯……確實好吃。張奶奶一手家常菜燒得極其地道，尤其是她帶來的那些臘肉醬菜，隨便炒炒都香得能讓人吞掉舌頭?？丛诿赓M美味伙食的份上，我告訴自己，要尊老愛幼，要包容理解。
但人的忍耐是有限度的。
我的底線，就是我那點關于吃的愛好。
作為一個新時代大學生，我的命有一半是外賣給的。尤其是各種聞著臭吃著香、口味獵奇但能極大刺激多巴胺分泌的“垃圾食品”——螺螄粉、臭豆腐、榴蓮千層……這些都是我的續(xù)命神器。
而在這些神器之中，螺螄粉，是我的至尊摯愛，是我論文寫不下去時的強心針，是期末復習時的回血包。
在一個被滅絕師太的專業(yè)課折磨得欲仙欲死的下午，我拖著沉重的步伐回到宿舍，腦子里唯一的念頭就是：我需要安慰！我需要那酸爽暴烈的味道來拯救我瀕臨崩潰的神經(jīng)！
張悅和她奶奶都不在。天賜良機！
我火速下單了一份豪華版螺螄粉，加了雙倍酸筍和炸蛋。然后做賊一樣打開所有窗戶，還把風扇對準門口，嚴陣以待。
外賣很快到了。我虔誠地打開包裝盒，那獨特而濃烈的“香氣”瞬間彌漫開來。我深深地吸了一口——??！是自由的味道！是快樂的味道！
我迫不及待地嗦了一大口，燙得舌尖發(fā)麻，酸辣鮮爽的味道直沖腦門，所有的疲憊和郁悶瞬間被擊潰！我幸福地瞇起了眼睛。
就在我沉浸在味蕾的極致享受中時——
“哐當！”
宿舍門被猛地推開了。
張奶奶拎著一袋剛買的菜，站在門口。那一瞬間，她臉上的表情經(jīng)歷了從疑惑到震驚再到極度厭惡的劇烈變化，最后定格為一種仿佛看到生化武器般的驚恐！
她猛地后退一步，一只手死死捂住鼻子，另一只手指著我桌上的螺螄粉，手指都在顫抖，嗓門尖利得能刺破耳膜：
“妙妙！你又吃這臭水溝撈出來的東西？！這屋子沒法待人了！哎呦喂！這味兒！熏死我了！你是不是想把整棟樓的人都招來??！”
我嘴里的粉還沒咽下去，被她這劈頭蓋臉一頓吼，差點噎死。尷尬、羞惱、還有一絲被打斷享受的不爽，瞬間涌了上來。
“奶奶，”我努力把粉咽下去，試圖解釋，“這是螺螄粉，就是這味道，吃著香……”
“香個屁！”張奶奶根本不容我說話，捏著鼻子沖進來，一把奪過我手里的筷子，“啪”地拍在桌上，湯汁都濺了出來，“我看你就是想吃死！這跟吃屎有什么區(qū)別？一股糞坑味兒！造孽哦！我們村里豬食都比這個強！”
糞坑味兒？！豬食？！
我辛辛苦苦等來的續(xù)命神器，我心愛的螺螄粉，被她形容得如此不堪！
我的火氣“噌”地一下就上來了：“奶奶！您說話能不能別這么難聽？這就是一種食物！我喜歡吃！礙著您什么事了？”
“礙著我什么事？”張奶奶像是被點著的炮仗，聲音拔得更高，“我天天在這屋里待著！聞這味兒我折壽！你看悅悅多乖，從來不吃這些亂七八糟的！就你！整天點這些垃圾外賣！浪費錢不說，還盡吃些害人的東西！這屋子是住人的，不是給你當茅坑的！”
她越說越難聽，甚至直接動手要去拿我桌上的外賣盒子，想把它扔掉。
我徹底炸了！壓抑了這么久的委屈和不滿瞬間爆發(fā)！
我猛地站起來，擋住她的手，聲音也冷了下來：“奶奶！這是我的東西！您憑什么動？我愛吃什么是我的自由！您看不慣可以出去，沒必要在這侮辱人！”
“你的自由？在這屋里我就得管！”張奶奶毫不退讓，叉著腰，唾沫星子都快噴到我臉上，“我是為你好！你看你那個臉色，蠟黃蠟黃的，就是吃這些垃圾吃的！一點不知道愛惜身體！悅悅要是跟你學壞了，我跟你沒完！”
又是“為你好”！又是這套說辭！
我氣得渾身發(fā)抖，眼淚在眼眶里打轉，不是傷心，是純粹的憤怒和憋屈！
“我用不著您為我好！您管好張悅就行了！我的事不勞您操心！”我口不擇言地頂了回去。
張奶奶大概從來沒被我這么頂撞過，愣了一下，隨即像是受了天大的侮辱，一拍大腿，眼圈居然紅了：“好??！好啊！我老婆子多管閑事了！我在這給你們當牛做馬，洗衣做飯，到頭來還落一身埋怨！你們城里姑娘就是金貴，說不得碰不得！我走！我這就回農(nóng)村去！不在這礙你們的眼！”
她說著，真的開始抹眼淚，轉身就要去收拾東西。
我僵在原地，看著她顫抖的背影，心里亂成一團麻。吵架的氣憤還在，但又摻雜了一絲愧疚和害怕。萬一她真走了，張悅回來我怎么交代？而且……她平時確實對我們照顧得無微不至。
就在這時，張悅回來了。
她一推門，就被屋里劍拔弩張的氣氛和濃郁的螺螄粉味熏得愣了一下：“怎么了？奶奶？妙妙？你們……吵架了？”
張奶奶一看孫女回來了，立刻像是找到了主心骨，哭得更兇了，撲過去拉著張悅的手就開始訴苦：“悅悅啊！你可算回來了！奶奶沒法活了！我就說了她兩句，讓她別吃那臭烘烘的東西，她就吼我！要趕我走啊！”
我簡直要氣笑了！惡人先告狀？！還添油加醋！
“張悅！不是那樣的！”我急忙辯解，“是她先罵我吃的是屎！是豬食！還要扔我的外賣！”
張悅被夾在中間，左右為難，看看哭得一把鼻涕一把淚的奶奶，又看看氣得臉色發(fā)白的我，頭都大了。
“奶奶，妙妙，你們都少說兩句……”她試圖和稀泥，“妙妙，奶奶也是關心你，那東西味道確實大了點……奶奶，您也別這么說妙妙，她可能就是好這一口……”
“好這一口？這能是好東西？”張奶奶不依不饒，“悅悅你可不能學她！這玩意兒有毒！吃多了生不出孩子！”
我：“！??！”這都什么跟什么??！
我徹底不想說話了，感覺再多說一句都能被氣死。我冷冷地看了她們一眼，端起那碗已經(jīng)涼透、湯汁狼藉的螺螄粉，連同那份被踐踏的食欲和好心情，一起狠狠扔進了垃圾桶。
然后，我摔門而出，把張奶奶的哭聲和張悅的勸說全都關在了門后。
我獨自一人在校園里漫無目的地逛到天黑，肚子餓得咕咕叫，心里又委屈又憤怒。
回到宿舍時，里面靜悄悄的。張悅和她奶奶似乎已經(jīng)睡了。我的桌子被擦得锃亮，所有東西擺放得一絲不茍，仿佛下午那場激烈的沖突從未發(fā)生過。
只有空氣中，還殘留著一絲極力想要被掩蓋、卻依舊頑固存在的、淡淡的檸檬洗潔精的味道，和那場風暴過后冰冷的尷尬。
我知道，這件事，沒完。
（第一章 完）