“時(shí)光書(shū)店”坐落在一片老城區(qū)里，周圍是枝繁葉茂的法國(guó)梧桐和一排排有著紅磚墻的老式建筑。四十年的光陰仿佛格外偏愛(ài)這里，讓一切都沉淀出一種緩慢而寧?kù)o的韻味。
書(shū)店是一棟獨(dú)立的三層小樓，外觀古樸，門(mén)口掛著一塊深色的木制招牌，上面是外婆親手書(shū)寫(xiě)的“時(shí)光書(shū)店”四個(gè)字，墨跡歷經(jīng)風(fēng)雨，略顯斑駁，卻更顯厚重。玻璃窗擦得干凈明亮，里面陳列著一些暢銷書(shū)和文創(chuàng)產(chǎn)品，暖黃色的燈光透出來(lái)，溫暖而安心。
越是靠近，蘇晚的心跳得越快。手心甚至沁出了薄汗。
林硯似乎察覺(jué)到了她的情緒，在她伸手推門(mén)的瞬間，極其自然地握住了她的手。
蘇晚渾身一僵，下意識(shí)地想抽回。
“放松?！彼吐曉谒呎f(shuō)，聲音輕柔卻帶著不容置疑的鎮(zhèn)定，“我們到了?！?/p>
他的手掌寬大溫暖，將她的手完全包裹住，力道適中，既不會(huì)弄疼她，也傳遞出一種穩(wěn)固的支持感。蘇晚能感覺(jué)到他指尖的薄繭，摩擦著她的手背，帶來(lái)一陣微麻的觸感。
她強(qiáng)迫自己放松下來(lái)，任由他牽著，推開(kāi)了那扇熟悉的、掛著風(fēng)鈴的玻璃門(mén)。
“叮鈴鈴——”
清脆的風(fēng)鈴聲如同以往每一次歸來(lái)。
書(shū)店里熟悉的氣息撲面而來(lái)——舊紙張?zhí)赜械奈銡?、油墨味、淡淡的木香，還有角落里的咖啡機(jī)飄出的若有若無(wú)的焦香。時(shí)間在這里仿佛流淌得格外緩慢，高大的書(shū)架頂天立地，上面塞滿了各式各樣的書(shū)籍，有些甚至已經(jīng)絕版。陽(yáng)光從窗戶斜射進(jìn)來(lái)，照亮空氣中漂浮的細(xì)微塵埃，像跳躍的金色精靈。
幾個(gè)老顧客正安靜地坐在角落的閱讀區(qū)看書(shū)，聽(tīng)到風(fēng)鈴聲，抬頭友善地笑了笑。
“晚晚回來(lái)啦？”
“嗯，李阿姨好，張伯伯好?！碧K晚擠出笑容打招呼，感覺(jué)到林硯握著自己的手微微緊了一下，像是在無(wú)聲地鼓勵(lì)。
“你外婆在樓上呢，剛才還念叨你?！笔浙y臺(tái)后幫忙看店的劉嬸笑著說(shuō)道，目光好奇地落在林硯身上，以及他們交握的手上。
蘇晚臉頰微熱，介紹道：“劉嬸，這是……林硯?！?/p>
林硯適時(shí)地露出一個(gè)無(wú)可挑剔的、帶著恰到好處謙遜和親切的笑容：“劉嬸您好，常聽(tīng)晚晚提起您，謝謝您平時(shí)照顧外婆和書(shū)店?！?/p>
他的語(yǔ)氣自然親昵，那聲“晚晚”叫得毫無(wú)滯澀，仿佛早已呼喚過(guò)千百遍。
劉嬸頓時(shí)笑開(kāi)了花：“哎喲，好好好！小伙子真精神！快上去吧，你外婆等著呢！”
通往閣樓的樓梯是木制的，踩上去會(huì)發(fā)出輕微的“吱呀”聲，如同歲月深處的回響。越往上走，蘇晚的心就揪得越緊。她能感覺(jué)到林硯掌心的溫度源源不斷地傳來(lái)，奇異地安撫著她狂跳的心臟。
閣樓布置得溫馨而整潔，滿墻的書(shū)架，柔軟的沙發(fā)，窗臺(tái)上放著幾盆綠植，生機(jī)勃勃。陽(yáng)光透過(guò)天窗灑下，照亮空氣中漂浮的細(xì)微塵埃。
外婆顧盼君就躺靠在窗邊的搖椅里，身上蓋著一條薄薄的毛毯。她比上次見(jiàn)時(shí)又清瘦了些，臉色有些蒼白，但眼神依舊清澈、銳利，甚至帶著點(diǎn)洞悉一切的通透和俏皮。看到他們上來(lái)，她臉上立刻綻開(kāi)一個(gè)溫暖的笑容。
“外婆！”蘇晚松開(kāi)林硯的手，快步走過(guò)去蹲在搖椅邊，握住外婆微涼的手，“您今天感覺(jué)怎么樣？”
“好多了，看到我們晚晚，就什么都好了?！蓖馄糯葠?ài)地摸著她的頭發(fā)，目光卻已越過(guò)她，落在一旁靜立等待的林硯身上，上下打量著，帶著溫和的審視。
林硯不卑不亢地走上前，將手中的糕點(diǎn)盒輕輕放在一旁的小幾上，臉上帶著真誠(chéng)的敬意和恰到好處的緊張：“外婆您好，我是林硯。來(lái)的路上買(mǎi)了點(diǎn)桂香村的核桃酥，聽(tīng)晚晚說(shuō)您喜歡這個(gè)。”
外婆笑了笑，眼神里的銳利稍緩：“有心了。小林是吧？晚晚之前提過(guò)幾次，總算見(jiàn)到了。別站著，坐。”
“謝謝外婆?！绷殖帍娜莸卦谂赃叺纳嘲l(fā)坐下，腰背挺直，姿態(tài)放松卻不隨意。
蘇晚的心提到了嗓子眼，緊張地看著外婆，又看看林硯。
外婆開(kāi)始閑話家常般地問(wèn)起問(wèn)題，大多是關(guān)于林硯的工作、家庭情況、以及對(duì)未來(lái)的規(guī)劃。
林硯對(duì)答如流，語(yǔ)氣真誠(chéng)，措辭得體。他不僅完美復(fù)述了資料上的內(nèi)容，更妙的是，他能將這些“虛構(gòu)”的經(jīng)歷說(shuō)得栩栩如生，甚至加入了一些合情合理的、生動(dòng)有趣的細(xì)節(jié)，讓整個(gè)“人物”顯得無(wú)比真實(shí)豐滿。比如談到大學(xué)排戲時(shí)的趣事，他描述得繪聲繪色，連外婆都被逗得笑了起來(lái)。
更讓蘇晚驚訝的是，他主動(dòng)將話題引向了外婆感興趣的領(lǐng)域。
“晚晚說(shuō)您很喜歡汪曾祺先生的作品？”林硯語(yǔ)氣自然地問(wèn)道。
外婆眼睛微亮：“哦？你也看過(guò)？”
“讀過(guò)一些。”林硯謙虛地說(shuō)，“尤其喜歡他筆下那種市井人間的煙火氣和通透達(dá)觀的生活態(tài)度。記得他在《受戒》里寫(xiě)那個(gè)小和尚和農(nóng)家女的故事，平淡如水，卻余味悠長(zhǎng)?！?/p>
外婆像是找到了知音，話也多了起來(lái)：“是啊，那才是真正的生活智慧。不像現(xiàn)在有些書(shū)，花里胡哨，故弄玄虛……”她開(kāi)始絮絮地說(shuō)起一些舊書(shū)舊事，說(shuō)起那些她喜歡的、已然被時(shí)光模糊了名字的作家。
林硯聽(tīng)得極其認(rèn)真，不時(shí)點(diǎn)頭附和，偶爾提出一兩個(gè)見(jiàn)解，都恰到好處地說(shuō)到外婆的心坎上。他顯然做了功課，不僅限于蘇晚提供的資料，可能還額外了解了不少關(guān)于舊書(shū)和文人軼事的知識(shí)。
蘇晚蹲在一旁，看著這一幕，最初的緊張慢慢被一種巨大的驚愕和恍惚所取代。
眼前的畫(huà)面太和諧了。陽(yáng)光，書(shū)香，她生命中最愛(ài)的兩個(gè)人相談甚歡。外婆臉上帶著久違的、發(fā)自內(nèi)心的愉悅光彩。林硯側(cè)耳傾聽(tīng)的樣子專注而真誠(chéng)，眼神溫暖。
有那么一瞬間，蘇晚幾乎要忘了這是一場(chǎng)交易。
仿佛他真的是她相愛(ài)已久的戀人，第一次得到至親家人的認(rèn)可。那種彌漫在空氣中的溫暖和默契，真實(shí)得讓她心臟發(fā)酸。
她看著林硯的側(cè)臉，看著他耐心傾聽(tīng)外婆說(shuō)話時(shí)微微低垂的眼睫，看著他唇角自然揚(yáng)起的笑意……心里那根緊繃的弦，不知不覺(jué)松了下來(lái)。甚至，一絲微不可察的、甜澀交加的悸動(dòng)，悄然掠過(guò)心底。
這場(chǎng)“完美演出”，似乎……過(guò)于完美了。
直到外婆有些疲憊地打了個(gè)哈欠，談話才告一段落。
林硯立刻體貼地起身：“外婆，您休息一下。我和晚晚就不打擾您太久了?！?/p>
外婆點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神溫和地看著他，又看看蘇晚，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“好孩子。晚晚，送送小林?！?/p>
走下吱呀作響的木樓梯，重新回到一樓書(shū)店，蘇晚還有一種不真切的漂浮感。書(shū)店里顧客多了幾個(gè)，林硯很自然地再次輕輕握住了她的手，直到走出書(shū)店大門(mén)，來(lái)到旁邊僻靜的巷口，他才松開(kāi)。
剛才所有的溫情和默契，仿佛隨著他松開(kāi)的手，瞬間抽離。
他從口袋里拿出手機(jī)看了看時(shí)間，臉上那種溫柔專注的神情消失了，取而代之的是一種禮貌的、帶著職業(yè)距離感的平靜。
“演出結(jié)束了，蘇小姐?！彼_(kāi)口，聲音恢復(fù)了最初的磁性，卻沒(méi)了剛才那種浸入式的情感，“看來(lái)你外婆還算滿意?！?/p>
蘇晚回過(guò)神來(lái)，心底那絲恍惚的暖意迅速冷卻，被現(xiàn)實(shí)的冰冷所取代。她慌忙從包里拿出一個(gè)早已準(zhǔn)備好的信封，遞過(guò)去，里面是厚厚的一疊現(xiàn)金。
“謝謝你，林先生。你……演得很好?！彼拖骂^，不敢看他的眼睛，仿佛那會(huì)戳破自己心底某些可笑又可悲的期待。
林硯接過(guò)信封，并沒(méi)有清點(diǎn)，直接放進(jìn)了口袋，動(dòng)作干脆利落：“份內(nèi)之事。合作愉快?！?/p>
“合作愉快?！碧K晚輕聲重復(fù)，這四個(gè)字像一道清晰的界限，將剛才閣樓上那份虛幻的溫情割裂得干干凈凈。
“那么，我先走了。”林硯點(diǎn)點(diǎn)頭，禮貌地告別，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
蘇晚站在原地，看著他挺拔的背影毫不留戀地消失在梧桐樹(shù)掩映的巷口，夕陽(yáng)將他的影子拉得很長(zhǎng)。
手里似乎還殘留著他掌心的溫度，鼻尖仿佛還縈繞著書(shū)店里熟悉的書(shū)香，耳邊回蕩著他和外婆談笑風(fēng)生的聲音。
一場(chǎng)限時(shí)定制的完美演出，落幕了。
一陣微風(fēng)吹過(guò)，卷起幾片梧桐落葉，打著旋兒落在她腳邊。
蘇晚輕輕抱緊雙臂，感覺(jué)到一種前所未有的孤單。一絲若有若無(wú)的失落，如同這秋日的涼風(fēng)，悄無(wú)聲息地鉆進(jìn)心底，盤(pán)旋不去。
她轉(zhuǎn)身，推開(kāi)了那扇掛著風(fēng)鈴的書(shū)店門(mén)。
“叮鈴鈴——”
風(fēng)鈴聲依舊清脆，卻仿佛帶上了一絲空茫的回音。