第一節(jié)：武師院中學(xué)劍藝
秦惠文王十三年（前325年）3月5日，驚蟄，秦國郿邑（今陜西眉縣）白家村西頭武師院。
驚蟄的雷聲剛滾過隴山，震得武師院的老槐樹晃了晃，掛在枝椏上的沙袋還在擺——白起握著木劍，指節(jié)因用力泛白，剛被武師周倉用竹條抽過的手背，還帶著點(diǎn)麻意，像被螞蟻咬過。木劍是槐木削的，比他的胳膊還粗三寸，劍身上磨得發(fā)亮，是前幾屆學(xué)徒用剩下的，靠近劍柄的地方，還留著幾道淺淺的刻痕，是前輩們練劍時(shí)蹭出來的。
沙袋是粗麻布縫的，里面裝著粟殼和沙土，被劈得有些變形，邊角露出點(diǎn)淡黃色的粟殼，風(fēng)一吹，飄出點(diǎn)細(xì)碎的殼子。周倉站在對(duì)面，穿著褐色短褐，腰間系著根磨得發(fā)亮的牛皮繩，手里拿著根竹條，竹條上還沾著點(diǎn)露水，是早上從院角的艾草叢里折的?！芭鼊σ良?，別用胳膊勁！”周倉的聲音帶著點(diǎn)沙啞，是當(dāng)年在河西戰(zhàn)場(chǎng)喊口令喊傷的，“你看這沙袋，要劈在正中間，才能練出準(zhǔn)頭——將來戰(zhàn)場(chǎng)上，你劈不準(zhǔn)魏兵的甲縫，就得被魏兵的長(zhǎng)劍砍中！”
白起咬著牙，把短褐的袖子往上捋了捋，露出細(xì)瘦卻結(jié)實(shí)的胳膊，調(diào)整姿勢(shì)，沉下肩膀，再一次把木劍劈向沙袋。“嘭”的一聲悶響，沙袋晃得更厲害，粟殼的香氣混著塵土的味道飄過來，鉆進(jìn)鼻腔，他的手背又疼了，卻沒敢吭聲——?jiǎng)偛磐l(xiāng)二狗就是因?yàn)楹疤?，被周倉多抽了兩下，竹條落在身上的聲音，現(xiàn)在想起來還發(fā)怵。
二狗比白起高半個(gè)頭，卻瘦得像根粟桿，握著木劍的手一直在抖，劍身在他手里晃悠悠的，連沙袋都碰不到。他劈了沒幾下，就放下木劍，揉著胳膊，胳膊上的肌肉都繃得發(fā)僵：“周師傅，太累了，歇會(huì)兒吧！這木劍比挑水的扁擔(dān)還沉，練了也沒用，將來從軍不一定能用上——我爹說，當(dāng)兵靠的是力氣，不是耍劍花?！?/p>
周倉走過去，竹條輕輕敲了敲二狗的木劍，發(fā)出“篤篤”的聲：“沒用？當(dāng)年我在河西，要是沒練過劍，早被魏兵砍了胳膊！”他撩起短褐的下擺，露出左腿上一道長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕，疤痕泛著淡粉色，是當(dāng)年被魏兵的劍劃的，“這道疤，就是因?yàn)槲覄]練熟，沒擋住魏兵的劈砍。你們現(xiàn)在練的每一下，都是將來戰(zhàn)場(chǎng)上的活命本事，不是耍劍花?！?/p>
他轉(zhuǎn)頭看向白起，眼里帶著點(diǎn)期許：“白起，你說，該不該歇？”
白起放下木劍，手背的紅印還很明顯，像抹了層胭脂，他走到二狗身邊，看著他發(fā)顫的手：“二狗，練劍能保命，將來從軍，咱是五人一伍，你要是劍練不好，不僅自己會(huì)受傷，還會(huì)拖同伍的后腿。周師傅說，秦軍的什伍制，一人不行，全伍受罰，咱不能當(dāng)軟蛋，讓村里人笑話。”
二狗撇了撇嘴，卻還是拿起木劍，劍身在他手里還是有點(diǎn)晃：“行吧，聽你的。不過我可沒你能扛，練會(huì)兒就得歇，你別催我。”
周倉點(diǎn)點(diǎn)頭，眼里露出點(diǎn)贊許，轉(zhuǎn)身從墻角拿起一塊木片——木片是楊木做的，很輕，上面用炭筆畫著簡(jiǎn)單的劍招，一道是“劈”，一道是“刺”，線條歪歪扭扭，是周倉自己畫的。“今天教你們這兩招，”他把木片舉起來，讓所有人都能看見，“這是最基礎(chǔ)的，也是戰(zhàn)場(chǎng)上最管用的——劈能斷敵兵的盾，刺能穿敵兵的甲縫。你們記住，劈要沉肩送腰，刺要直臂送力，別偷工減料?！?/p>
白起湊過去，盯著木片上的劍招，手指在上面跟著畫，炭粉沾在指尖，黑乎乎的：“周師傅，劈的時(shí)候，劍尖要朝下多少？刺的時(shí)候，腰要送多遠(yuǎn)，才能剛好穿甲縫？”
“問得好！”周倉笑了，拿起木劍，在空地里示范了一遍，木劍劃過空氣，發(fā)出“呼”的聲，“劈的時(shí)候，劍尖朝下三成，太陡會(huì)劈空，太緩會(huì)被盾彈開；刺的時(shí)候，腰送半尺，剛好能穿魏兵的皮甲縫——當(dāng)年我在河西，就是用這招，刺中了一個(gè)魏兵的甲縫，救了同伍的兄弟?！?/p>
太陽慢慢升高，霜?dú)馍⒘?，武師院的土地被曬得有些暖，地上留下了一排排木劍劈過的痕跡，深淺不一。白起練得最認(rèn)真，汗水順著額頭往下流，滴在土上，暈開一小片濕痕，短褐的后背已經(jīng)被汗透了，貼在身上，有點(diǎn)黏膩。二狗練了一會(huì)兒，又開始偷懶，靠在槐樹上喘氣，手還在揉胳膊，臉上滿是疲憊。
白起走過去，從懷里掏出一塊麥餅——是早上娘給的，用粗布包著，還帶著點(diǎn)溫乎氣，麥餅上撒了點(diǎn)鹽，是娘特意放的，說練劍耗力氣，要補(bǔ)補(bǔ)鹽?！俺渣c(diǎn)吧，補(bǔ)充力氣?！彼邀滐炦f給二狗，“周師傅說，明天要教舉石，要是力氣不夠，舉不起來，還得被竹條抽——你現(xiàn)在多吃點(diǎn)，明天有力氣舉石?！?/p>
二狗接過麥餅，咬了一大口，麥餅的麥香混著鹽味，在嘴里散開，他含糊地說：“知道了，謝謝你啊白起。我就是有點(diǎn)怕疼，不是不想練——我娘說，我從小就怕疼，連扎針都哭?！?/p>
“怕疼也得練，”白起坐在他旁邊，也咬了口麥餅，麥餅的碎屑掉在腿上，他趕緊用手接住，“將來從軍，戰(zhàn)場(chǎng)上的刀箭可比竹條疼多了，要是現(xiàn)在不練，到時(shí)候連擋都擋不住，只會(huì)更疼。我娘也怕我疼，可她還是讓我來練劍，說為了活命，疼也得扛著。”
二狗點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話，三口兩口吃完麥餅，拿起木劍又開始練，這次手不怎么抖了，木劍也能劈到沙袋的中間。周倉看著他們，嘴角露出點(diǎn)笑，轉(zhuǎn)身從屋里拿出一把舊銅劍，放在院中的石桌上——?jiǎng)η适呛谏?，有些地方磨破了，露出里面的銅色，像老人臉上的斑，劍鞘上還有一道裂痕，是當(dāng)年被魏兵的劍砍的，裂痕里還沾著點(diǎn)暗紅色的銹跡。
“這把劍，是我當(dāng)年在河西戰(zhàn)場(chǎng)上撿的，”周倉摸著劍鞘，聲音有些沉，像是在回憶往事，“原主是個(gè)秦軍伍長(zhǎng)，姓趙，為了護(hù)糧道，被三個(gè)魏兵圍著砍，最后力竭而死。他要是劍練得再熟點(diǎn)，說不定能活下來，能回家見他的老娘。”
白起盯著銅劍，眼睛發(fā)亮，像看到了寶貝，他慢慢走過去，手指輕輕碰了碰劍鞘，銅鞘的涼意透過指尖傳來，帶著點(diǎn)金屬的腥氣：“周師傅，將來我能用上這樣的劍嗎？我要是立了軍功，也能有一把屬于自己的銅劍嗎？”
“只要你好好練，將來從軍立了軍功，別說銅劍，就是鐵劍也能有！”周倉拍了拍他的肩，手掌的老繭蹭著白起的短褐，“秦軍的軍功爵制，斬首一級(jí)就能獲公士爵，賞錢五千，布二匹，還有好兵器。你要是能練出真本事，將來肯定能用上比這更好的劍，能讓你娘為你驕傲。”
白起握緊了手里的木劍，木劍的溫度透過掌心傳來，他心里暗暗發(fā)誓：一定要好好練劍，將來從軍立軍功，用上真正的銅劍，像周師傅說的趙伍長(zhǎng)一樣，保護(hù)同伍的人，不被敵人砍死，還要讓娘為他驕傲，讓白家村的人都知道，他白起不是軟蛋。
夕陽西下的時(shí)候，周倉檢查了每個(gè)人的劍招，只有白起練得最標(biāo)準(zhǔn)，劈能中沙袋正中，刺能穿沙袋上的草繩。“白起，你留下，”周倉說，手里還拿著那把舊銅劍，“我再教你個(gè)小技巧，劈劍的時(shí)候，手腕稍微轉(zhuǎn)一下，能更容易劈斷敵人的兵器——當(dāng)年趙伍長(zhǎng)就是沒會(huì)這招，劍才被魏兵砍斷的?！?/p>
白起留下來，跟著周倉學(xué)技巧，直到月亮升起來，銀輝灑在武師院的地上，像鋪了層白霜，才拿著木劍回家。路上，他還在比劃著劍招，月光照在他的短褐上，像撒了層銀粉，木劍在手里揮著，帶起陣陣風(fēng)。他想起周師傅的銅劍，想起軍功爵，想起娘期待的眼神，心里充滿了干勁——他要快點(diǎn)長(zhǎng)大，快點(diǎn)學(xué)好武藝，將來當(dāng)一名好兵，讓爹娘驕傲，讓白家村驕傲。
第二節(jié)：老卒帳內(nèi)話沙場(chǎng)
秦惠文王十六年（前322年）9月8日，白露，秦國郿邑（今陜西眉縣）北坡老卒王有家?guī)で啊?/p>
白露的霜?dú)庹丛诎灼鸬亩毯稚?，像撒了層?xì)鹽，摸上去涼絲絲的，鉆進(jìn)衣領(lǐng)里，讓他打了個(gè)寒顫。他蹲在老卒王有的帳前，手里攥著根木片，木片上用炭筆畫著簡(jiǎn)單的劍招——是昨天周師傅教的“刺”，他還沒練熟，劍總是刺不準(zhǔn)，想讓王有指點(diǎn)指點(diǎn)，王有當(dāng)年在河西打過仗，懂的比周師傅還多。
王有的帳是粗麻布搭的，四角用木樁固定在地上，帳頂還沾著點(diǎn)枯草，是去年冬天刮大風(fēng)時(shí)刮上去的。帳旁邊堆著些粟草，是用來喂牲口的，王有養(yǎng)了一頭老黃牛，平時(shí)用來耕地，現(xiàn)在正拴在帳后的槐樹上，慢悠悠地嚼著草。帳前的陶灶上，還放著一個(gè)陶鍋，鍋里的粟粥已經(jīng)涼了，卻還飄著點(diǎn)米香，是王奶奶早上煮的，王有沒喝完。
王有坐在帳前的木凳上，木凳是槐木做的，凳面被磨得發(fā)亮，他穿著件灰色的舊短褐，短褐的袖口還打著補(bǔ)丁，是王奶奶縫的。他手里拿著個(gè)陶碗，碗里盛著米酒，是自家釀的，度數(shù)淺，帶著點(diǎn)甜香，他喝了一口，咂咂嘴，臉上露出點(diǎn)滿足：“白起，你昨天問的‘刺’招，哪兒沒弄懂？是送腰不夠，還是直臂不準(zhǔn)？”
白起趕緊把木片遞過去，木片上的炭筆道已經(jīng)有些模糊：“王爺爺，我刺的時(shí)候，總覺得力用不到劍尖上，刺不深，周師傅說我送腰不夠，可我覺得已經(jīng)送得夠遠(yuǎn)了，是不是哪里錯(cuò)了？”
王有接過木片，放在腿上，指著上面的劍招：“你看，刺的時(shí)候，不光要送腰，還要蹬腿，腳底下要穩(wěn)，力從腿上起，經(jīng)過腰，傳到胳膊，最后到劍尖，這樣才能刺得深。當(dāng)年我在河西，就是因?yàn)榈磐葲]蹬穩(wěn)，刺魏兵的時(shí)候，只刺進(jìn)去半寸，沒傷到要害，差點(diǎn)被魏兵反砍一刀?！?/p>
白起點(diǎn)點(diǎn)頭，站起來，按照王有的說的，比劃了一下，腳蹬在地上，腰往前送，胳膊伸直，果然覺得力能傳到劍尖了：“謝謝王爺爺，我知道了，明天我就這么練?！?/p>
“這就對(duì)了，”王有笑了，又喝了口米酒，“你這娃，心思細(xì)，學(xué)東西快，比當(dāng)年的我強(qiáng)多了。我當(dāng)年學(xué)刺招，學(xué)了半個(gè)月才學(xué)會(huì)，你才學(xué)一天，就差不多懂了?！彼畔绿胀?，從懷里掏出一塊銅劍殘片，殘片有巴掌大，上面還帶著銹跡，邊緣參差不齊，是當(dāng)年他在河西戰(zhàn)場(chǎng)上撿的，“你看這個(gè)，是魏兵的劍殘片，魏兵的劍比咱秦軍的長(zhǎng)半尺，還鋒利，要是一對(duì)一，咱秦軍的卒子，還真不一定能打過。”
白起撿起銅劍殘片，指尖蹭過銹跡，帶著點(diǎn)粗糙的涼意，還有種金屬的腥氣，他放在鼻子下聞了聞，聞到點(diǎn)淡淡的土味：“王爺爺，魏兵的劍這么厲害，當(dāng)年河西之戰(zhàn)，咱秦軍咋贏的？是不是靠人多？我聽村里的人說，當(dāng)年秦軍派了十萬人，魏兵才五萬人?！?/p>
“靠人多也不行，”王有搖了搖頭，把銅劍殘片拿回來，小心地放在懷里，“得靠陣形，靠協(xié)同。當(dāng)年河西之戰(zhàn)，魏兵的‘魏武卒’沖過來，個(gè)個(gè)都拿著長(zhǎng)劍，穿著厚甲，看著嚇人，可咱秦軍列著‘科頭銳士’陣，五人一組，一人劈劍，一人舉盾，一人射箭，兩人護(hù)側(cè)翼，魏兵的長(zhǎng)劍再厲害，也沖不破咱的陣。”
白起的眼睛瞪得溜圓，像看到了稀奇事：“王爺爺，啥是‘五人一組’？為啥不三人一組，或者十人一組？三人一組人少，靈活，十人一組人多，厲害，五人一組不多不少，是不是有啥講究？”
王有笑了，從地上拿起五根木片，擺成一個(gè)小圈，木片之間的距離差不多：“這就是‘伍’，秦軍的什伍制，五人為伍，設(shè)伍長(zhǎng)；十人為什，設(shè)什長(zhǎng)。五人一組，能互相照應(yīng)——你劈劍，我護(hù)你后背，不讓敵兵砍你；我射箭，你幫我擋箭，不讓敵兵射我。要是三人一組，人太少，護(hù)不過來，容易被敵兵包圍；十人一組，人太多，轉(zhuǎn)不開，容易亂，陣形一亂，就容易被敵兵沖散。”
白起跟著王有的樣子，用木片擺了個(gè)“伍”字，卻擺得歪歪扭扭，木片之間的距離有的近有的遠(yuǎn)：“王爺爺，我擺的咋這么亂？是不是我沒擺好？”
“慢慢來，別急，”王有耐心地教他，“伍陣的距離，要根據(jù)兵器來定，舉盾的人離劈劍的人要近，差不多一尺遠(yuǎn)，這樣能剛好擋住劈劍的人；射箭的人要在后面，離前面的人三尺遠(yuǎn)，這樣能射箭，又不影響前面的人。你再試試，按照這個(gè)距離擺?！?/p>
白起按照王有的說的，重新擺了一遍，這次整齊多了：“王爺爺，那要是伍長(zhǎng)死了咋辦？剩下的人沒人指揮，不就亂了嗎？”
“伍長(zhǎng)死了，就由最厲害的人當(dāng)臨時(shí)伍長(zhǎng)，繼續(xù)作戰(zhàn)，”王有指著中間的木片，“秦軍的規(guī)矩，什伍相保，一人逃，全伍罰；一人立功，全伍有賞。所以沒人敢逃，也沒人敢偷懶，都得拼盡全力，就算伍長(zhǎng)死了，也能繼續(xù)打。當(dāng)年我在河西，我們伍的伍長(zhǎng)就死了，我因?yàn)閯毜煤?，就?dāng)了臨時(shí)伍長(zhǎng)，帶著兄弟們繼續(xù)護(hù)糧道，最后還立了軍功?！?/p>
正說著，帳外傳來腳步聲，是村里的孩子狗蛋，他今年十歲，比白起小六歲，手里拿著個(gè)陶盆，盆里裝著粟米，粟米是剛碾的，還帶著點(diǎn)糠皮：“王爺爺，我娘讓我給您送點(diǎn)粟米，說您家的粟米快吃完了，讓您先吃著，等秋收了再還?！?/p>
狗蛋放下陶盆，看到白起手里的木片，好奇地問：“白起哥，你在擺啥？是不是在玩打仗？我也想玩，帶我一個(gè)唄！”
“不是玩，是學(xué)秦軍的伍陣，”白起說，把木片往旁邊挪了挪，給狗蛋讓了個(gè)位置，“王爺爺說，五人一組，能打勝仗，將來從軍，就得靠伍陣，不是玩?！?/p>
狗蛋撇了撇嘴，坐在地上，拿起一根木片，在手里晃著：“打仗有啥好的？我爹說，打仗會(huì)死人，他才不當(dāng)兵呢！我爹還說，要是當(dāng)了兵，說不定就回不來了，就沒人給我買糖吃了?！?/p>
王有的臉沉了下來，語氣也嚴(yán)肅了：“狗蛋，你這話就錯(cuò)了。咱秦人，男丁二十歲傅籍從軍，是本分，是責(zé)任。要是沒人當(dāng)兵，魏兵、韓兵就會(huì)打過來，搶咱的粟米，燒咱的房子，到時(shí)候你娘的粟米，你也吃不上，你爹也沒錢給你買糖吃。當(dāng)年我要是不當(dāng)兵，河西就丟了，咱郿邑說不定就被魏兵占了，你現(xiàn)在還能坐在這兒吃糖？”
狗蛋低下頭，沒敢說話，手里的木片也不晃了，眼睛紅紅的，像是要哭。白起看著狗蛋，拍了拍他的肩：“狗蛋，別害怕，當(dāng)兵能立軍功，賞錢賞田，還能保護(hù)家里人。王爺爺說，當(dāng)年他立了軍功，賞了兩畝田，不然現(xiàn)在哪有粟米給你娘換布？將來你長(zhǎng)大了，也當(dāng)兵，立軍功，給你娘賞田，讓你娘不用再織布到半夜?！?/p>
狗蛋抬起頭，眼里有點(diǎn)亮，看著王有：“王爺爺，當(dāng)兵真的能賞田嗎？賞了田，就能種很多粟米，就能換很多糖嗎？”
“當(dāng)然能！”王有笑了，摸了摸狗蛋的頭，“只要你好好練本事，將來從軍立軍功，別說賞田，還能賞錢，賞布，讓你娘過上好日子。你看白起，現(xiàn)在就好好練劍，將來肯定能立軍功，你也要向他學(xué)習(xí)。”
狗蛋點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起木片，學(xué)著白起的樣子擺伍陣：“我知道了，將來我也要好好練本事，當(dāng)兵立軍功，給我娘賞田。”
太陽漸漸落山，霜?dú)飧亓?，帳前的陶鍋已?jīng)涼透了，粟粥的香氣也散了。白起要回家了，王有把那塊銅劍殘片遞給她：“這個(gè)你拿著，是當(dāng)年魏兵的劍殘片，你看著它，就知道魏兵的劍有多硬，也知道咱秦軍的陣有多厲害。將來你練劍累了，就看看它，想想河西之戰(zhàn)的兄弟們，就有干勁了?！?/p>
白起接過殘片，小心地放進(jìn)懷里，對(duì)著王有躬身：“謝謝王爺爺，我明天還來聽您講戰(zhàn)場(chǎng)的事，還來學(xué)伍陣?！?/p>
走在回家的路上，白起摸著懷里的銅劍殘片，心里想著王有說的什伍制，想著軍功爵，想著河西之戰(zhàn)的陣形。月光照在土路上，像鋪了層白霜，他仿佛看到了秦軍列著伍陣，舉著長(zhǎng)戟，沖向魏兵，銅劍的寒光在月光下閃著，像星星一樣，魏兵的長(zhǎng)劍再厲害，也沖不破秦軍的陣，最后只能被秦軍打敗。
回到家，娘正在灶間煮粟粥，灶里的柴火“噼啪”作響，粟粥的香氣飄出來，混著草木灰的味道，很暖和。爹在院里劈柴，斧頭是鐵打的，刃口磨得很亮，劈在木頭上“哐哐”響，木柴被劈成一塊塊的，堆在墻角。
白起跑過去，把銅劍殘片拿給爹看：“爹，這是王爺爺給我的，魏兵的劍殘片。王爺爺說，五人一組能打勝仗，斬首一級(jí)能獲公士爵，賞錢五千，布二匹，將來我從軍，也要立軍功，賞錢賞田，讓您和娘過上好日子?！?/p>
白老栓放下斧頭，拿起殘片，放在手里看了看，指尖蹭過銹跡：“這殘片，我認(rèn)識(shí)，當(dāng)年河西之戰(zhàn)，我也見過這樣的劍。王有說得對(duì)，學(xué)本事、學(xué)陣形，將來從軍才能立軍功。你好好跟著周師傅練劍，跟著王有學(xué)陣形，將來肯定比爹強(qiáng)，爹當(dāng)年只立了個(gè)小功，沒賞多少田，你將來肯定能賞很多田。”
白起點(diǎn)點(diǎn)頭，走進(jìn)灶間，幫娘燒火，火光照在他的臉上，暖暖的。他看著娘的手，正在攪拌陶鍋里的粟粥，手背上滿是老繭，是常年織布、做飯留下的。他暗暗發(fā)誓，一定要好好學(xué)，將來當(dāng)一名最厲害的秦軍士兵，立最大的軍功，讓爹娘過上好日子，讓娘不用再織布到半夜，讓爹不用再劈柴到天黑。
第三節(jié)：郿邑郊野觀演武
秦惠文王十九年（前319年）5月12日，立夏，秦國郿邑（今陜西眉縣）東郊秦軍演武場(chǎng)。
立夏的太陽毒得很，像個(gè)大火球，烤得演武場(chǎng)的土地發(fā)燙，腳踩上去，能感覺到熱氣從鞋底往上冒，順著褲腿往上竄，讓人渾身發(fā)燥。秦軍的演武場(chǎng)在東郊的高地上，地勢(shì)平坦，周圍圍著木柵欄，柵欄是槐木做的，有些地方已經(jīng)開裂，是常年風(fēng)吹日曬造成的。柵欄外，站著不少村里的人，老的少的都有，都是來看秦軍操練的——郿邑是秦國的軍事重鎮(zhèn)，城西就駐著秦軍的校尉部，每月初一、十五，秦軍都會(huì)在這里操練，每次操練，都有不少人來看，想看看秦軍的本事，也想聽聽?wèi)?zhàn)場(chǎng)的消息。
白起擠在人群前面，個(gè)子比去年高了不少，已經(jīng)能清楚地看到演武場(chǎng)里的景象。他手里拿著個(gè)布包，是娘用粗布縫的，里面裝著兩塊麥餅和一個(gè)水囊，麥餅是早上娘烙的，還帶著點(diǎn)油香，水囊里裝的是井水，是早上剛打的，還帶著點(diǎn)涼意。他今天特意起得早，就是為了占個(gè)好位置，能看清秦軍的操練，尤其是伍陣和變陣，王有說過，秦軍的演武場(chǎng)操練，比他講的還清楚，還能看到實(shí)際的陣形變化。
演武場(chǎng)里，秦軍士兵已經(jīng)列好了隊(duì)，穿著褐色皮甲，皮甲是用牛皮做的，邊緣磨得有些發(fā)白，甲片之間的皮繩有些松脫，卻還很結(jié)實(shí)。士兵們手里拿著長(zhǎng)戟或銅劍，長(zhǎng)戟的木桿是槐木做的，上面還帶著點(diǎn)木紋，戟尖閃著冷光，有一尺多長(zhǎng)；銅劍的劍鞘是黑色的，掛在腰間，隨著士兵的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。什長(zhǎng)站在隊(duì)伍前面，手里拿著令旗，令旗是紅色的，上面繡著個(gè)“秦”字，風(fēng)一吹，令旗“嘩啦啦”響。
“立陣！”什長(zhǎng)的口令聲傳來，聲音洪亮，震得人耳朵發(fā)麻，士兵們立刻停下腳步，排成整齊的橫隊(duì)，每五人一組，之間的距離剛好能揮戟，不多不少，正是王有說的“伍陣”。前面的士兵舉著盾，盾牌是皮做的，里面襯著木板，能擋箭和滾石；中間的士兵舉著長(zhǎng)戟，戟尖朝前；后面的士兵背著弓箭，箭囊掛在肩上，里面裝著十幾支箭。
白起的眼睛瞪得溜圓，手指在布包上畫著陣形，布包上沾了點(diǎn)塵土，畫出來的陣形歪歪扭扭，卻能看出個(gè)大概：“王爺爺，您看，他們真的是五人一組！中間的人舉戟，兩邊的人舉盾，后面的人射箭，跟您說的一模一樣，太厲害了！”
王有站在白起旁邊，手里拿著個(gè)拐杖，是當(dāng)年腿傷留下的后遺癥，陰雨天就會(huì)疼，今天天氣好，卻也得拄著。他瞇著眼睛，看著演武場(chǎng)，嘴角露出點(diǎn)笑：“沒錯(cuò)，這就是伍陣的基礎(chǔ)陣形。你看，前面的伍是‘前拒’，負(fù)責(zé)沖鋒，要是敵兵來攻，就先沖上去，打亂敵兵的陣形；后面的伍是‘后拒’，負(fù)責(zé)掩護(hù)，要是前拒的人受傷了，就上去替換；兩邊的伍是‘側(cè)翼’，負(fù)責(zé)防守，不讓敵兵從側(cè)面沖過來。這樣不管敵兵從哪個(gè)方向來，都能應(yīng)對(duì)，不會(huì)亂。”
白起指著演武場(chǎng)左側(cè)的一隊(duì)士兵，那隊(duì)士兵站在后面，沒跟前面的隊(duì)伍一起，手里拿著長(zhǎng)戟，卻沒舉起來：“王爺爺，那隊(duì)士兵為啥站在后面，不跟前面的一起？是不是偷懶？還是他們是新來的，還不會(huì)操練？”
“不是偷懶，也不是新來的，那是‘預(yù)備隊(duì)’，”王有說，拐杖輕輕敲了敲地面，“打仗的時(shí)候，前面的士兵累了，或者傷亡了，預(yù)備隊(duì)就頂上，不讓陣形出現(xiàn)缺口；要是前面的陣被沖開，預(yù)備隊(duì)也能補(bǔ)上，不讓敵兵趁虛而入。當(dāng)年河西之戰(zhàn)，魏兵沖開了咱前面的陣，就是預(yù)備隊(duì)補(bǔ)上，才沒讓魏兵沖進(jìn)來，沒讓糧道被斷。要是沒有預(yù)備隊(duì)，糧道一斷，咱秦軍就沒吃的了，不用打，就輸了?！?/p>
正說著，演武場(chǎng)里的鼓聲響起，“咚咚咚”的，很急促，像打在人的心上——是進(jìn)攻的信號(hào)。什長(zhǎng)揮動(dòng)令旗，紅色的令旗在空中劃過一道弧線，前面的“前拒”伍立刻舉著長(zhǎng)戟，朝著前面的木靶沖去，嘴里喊著“殺！”，喊叫聲傳來，震得演武場(chǎng)的土地都在微微發(fā)顫。
木靶是用木頭做的，有半人高，上面畫著魏兵的樣子，穿著厚甲，拿著長(zhǎng)劍，畫得很逼真。士兵們的長(zhǎng)戟刺在木靶上，“噗”的一聲，有的刺中胸口，有的刺中喉嚨，都很準(zhǔn)，沒有刺偏的。白起看得入了神，手里的布包都忘了攥，布包從手里滑下來，掉在地上，他都沒察覺，直到旁邊的虎子碰了他一下，才回過神來。
“白起，你看那個(gè)什長(zhǎng)，長(zhǎng)得真高，比旁邊的士兵高半個(gè)頭，肯定很能打！”虎子是白起的同鄉(xiāng)，比白起小兩歲，手里拿著個(gè)糖葫蘆，是他爹給買的，一邊吃一邊說，指著演武場(chǎng)里的什長(zhǎng)。
白起撿起布包，拍了拍上面的塵土，搖搖頭：“不一定長(zhǎng)得高就厲害，王爺爺說，打仗靠的是陣形和協(xié)同，不是單個(gè)厲害。你看，那個(gè)什長(zhǎng)雖然高，要是沒有后面的伍掩護(hù)，魏兵從側(cè)翼沖過來，他一個(gè)人也打不過五個(gè)魏兵，照樣會(huì)被砍死。當(dāng)年河西之戰(zhàn)，有個(gè)魏兵長(zhǎng)得很高，力氣也大，一個(gè)人殺了咱兩個(gè)卒子，結(jié)果被咱的伍陣圍起來，五個(gè)人一起上，他再厲害，也擋不住五把長(zhǎng)戟，最后還是被斬首了。”
虎子撇了撇嘴，咬了口糖葫蘆，糖渣掉在衣服上：“你就知道說，你又沒打過仗，咋知道這么多？說不定那個(gè)什長(zhǎng)就是很厲害，能一個(gè)打五個(gè)?！?/p>
“我聽王爺爺講過河西之戰(zhàn)，還學(xué)過伍陣，王爺爺當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上親眼見過，還立了軍功，他說的肯定沒錯(cuò)，”白起說，“王爺爺說，單個(gè)再厲害，也打不過五個(gè)人；五個(gè)人再厲害，也打不過一個(gè)陣。所以秦軍練陣形，比練單個(gè)本事還重要，要是陣形亂了，再厲害的人也沒用?！?/p>
王有笑著說：“白起說得對(duì)。當(dāng)年我在河西，就見過一個(gè)魏兵，力氣很大，能舉五十斤的石墩，劍也練得好，一個(gè)人殺了咱兩個(gè)卒子，可他太驕傲了，沖得太靠前，脫離了自己的陣形，被咱的伍陣圍起來，五個(gè)人一起上，他的劍再厲害，也擋不住五把長(zhǎng)戟，最后還是被斬首了，他的劍也被咱撿了，就是我給白起看的那塊殘片?！?/p>
虎子聽得入了神，忘了吃糖葫蘆，眼睛盯著演武場(chǎng)，嘴里念叨著：“原來陣形這么厲害，我將來從軍，也要學(xué)陣形，不做單個(gè)厲害的人，要做陣形里厲害的人。”
演武場(chǎng)里，進(jìn)攻的信號(hào)停了，換成了防御的信號(hào)，鼓聲變得緩慢，“咚——咚——咚——”的。士兵們立刻轉(zhuǎn)過身，舉著盾牌，形成一道盾墻，盾牌和盾牌之間靠得很緊，沒有縫隙，后面的士兵舉著長(zhǎng)戟，從盾牌的縫隙里伸出去，對(duì)著前面的“敵兵”（其他隊(duì)的士兵），形成一道堅(jiān)固的防線。
“這是防御陣，”王有說，手指著演武場(chǎng)，“要是敵兵沖鋒，就用盾墻擋住，不讓敵兵沖過來，后面的長(zhǎng)戟刺敵兵，敵兵沖不過來，還會(huì)被刺死，只能退回去。當(dāng)年韓兵沖咱的陣，就是用的這招，韓兵死了不少，也沒沖過來，最后只能投降，把城池讓給咱秦軍?！?/p>
白起指著盾墻的縫隙，縫隙很小，只能伸過長(zhǎng)戟的尖：“王爺爺，那縫隙會(huì)不會(huì)太大？敵兵的箭能射進(jìn)來吧？要是敵兵射箭，從縫隙里射進(jìn)來，不就射中后面的士兵了嗎？”
“不會(huì)，你看，盾牌之間的縫隙，剛好能伸過長(zhǎng)戟，卻射不進(jìn)箭，”王有說，“這是秦軍的規(guī)矩，盾牌要靠緊，縫隙不能太大，也不能太小。太大，箭能進(jìn)來，射中后面的士兵；太小，長(zhǎng)戟伸不出去，刺不到敵兵。這些都是從戰(zhàn)場(chǎng)上總結(jié)出來的，錯(cuò)一點(diǎn)都不行，錯(cuò)了就會(huì)死人，就會(huì)輸仗。當(dāng)年我在河西，有個(gè)伍就是因?yàn)槎芘浦g的縫隙太大，被魏兵的箭射進(jìn)來，射死了兩個(gè)士兵，差點(diǎn)讓魏兵沖進(jìn)來，最后還是預(yù)備隊(duì)補(bǔ)上，才沒出事。”
太陽升到頭頂，陽光更毒了，演武場(chǎng)的土地被曬得發(fā)白，士兵們的皮甲都被汗透了，貼在身上，卻還站得很直，沒有一個(gè)人偷懶。操練停了，士兵們開始休息，有的坐在地上，拿出麥餅啃著；有的靠在柵欄邊，喝水聊天；還有的互相檢查裝備，看看長(zhǎng)戟有沒有松動(dòng)，盾牌有沒有破損。
白起也拿出布包里的麥餅，遞給王有一塊：“王爺爺，您吃點(diǎn)麥餅，剛做的，還軟乎，我娘放了點(diǎn)鹽，好吃。”
王有接過麥餅，咬了一口，麥餅的麥香混著鹽味，在嘴里散開，很美味：“好吃，比我家的麥餅軟，你娘的手藝真好。白起，你今天看了操練，有啥想法？是不是覺得秦軍很厲害？將來從軍，有沒有信心立軍功？”
“我覺得，秦軍的陣形真厲害，五人一組，協(xié)同作戰(zhàn)，比單個(gè)練劍管用，”白起說，咬了口麥餅，“將來我從軍，一定要學(xué)好陣形，跟同伍的人好好配合，互相照應(yīng)，不拖后腿，立軍功，賞錢賞田，讓您和我爹娘都為我驕傲?！?/p>
“好樣的，”王有說，拍了拍白起的肩，“不過你要記住，陣形是死的，人是活的。戰(zhàn)場(chǎng)上的情況，跟演武場(chǎng)不一樣，敵兵不會(huì)按你想的來，不會(huì)乖乖地從前面沖過來，可能會(huì)從側(cè)面沖，可能會(huì)繞到后面，所以還要會(huì)變陣，根據(jù)敵兵的情況，改變陣形，這樣才能打贏。比如敵兵從側(cè)翼來，就要把‘前拒’伍調(diào)到側(cè)翼，變成‘側(cè)翼拒’，把‘側(cè)翼’伍調(diào)到前面，變成‘前拒’，這樣才能擋住敵兵，不讓敵兵沖進(jìn)來。這叫‘料敵合變’，是最厲害的本事，學(xué)會(huì)了這個(gè)，才能當(dāng)伍長(zhǎng)、什長(zhǎng)，甚至校尉?！?/p>
白起點(diǎn)點(diǎn)頭，把王有的話記在心里，像刻在石頭上一樣：“料敵合變，我記住了。王爺爺，您當(dāng)年在河西，變過陣嗎？是不是很難？”
“變過，當(dāng)然變過，”王有說，眼里帶著點(diǎn)回憶，“當(dāng)年魏兵從側(cè)翼沖過來，校尉就讓咱把‘前拒’伍調(diào)到側(cè)翼，擋住魏兵，把‘側(cè)翼’伍調(diào)到前面，繼續(xù)進(jìn)攻，最后才打贏的。變陣不難，只要練熟了，知道敵兵從哪里來，就把對(duì)應(yīng)的伍調(diào)過去，就能擋住敵兵。所以你不光要學(xué)陣形，還要學(xué)變陣，不然到了戰(zhàn)場(chǎng)，敵兵一變方向，你就慌了，陣形一亂，就輸了?！?/p>
操練又開始了，這次是模擬敵兵從側(cè)翼進(jìn)攻，士兵們立刻變陣，動(dòng)作很快，沒有一點(diǎn)慌亂?！扒熬堋蔽榭焖倥艿絺?cè)翼，舉著盾牌和長(zhǎng)戟，擋住“敵兵”；“側(cè)翼”伍跑到前面，舉著長(zhǎng)戟，繼續(xù)進(jìn)攻“敵兵”的正面；預(yù)備隊(duì)留在后面，隨時(shí)準(zhǔn)備補(bǔ)上。整個(gè)過程有條不紊，像一群訓(xùn)練有素的豹子，靈活又勇猛。
白起看得眼睛都不眨，手里的麥餅忘了吃，直到娘來找他，才知道已經(jīng)到了下午，太陽都開始往西斜了?！鞍灼?，該回家了，你爹還等著吃飯呢！飯都快涼了，你娘煮了你愛吃的粟粥，還有雞蛋?！蹦锏穆曇魝鱽?，手里拿著個(gè)布巾，走到白起身邊，給白起擦了擦額頭的汗，布巾沾了汗，變得濕濕的。
白起跟著娘，回頭望了望演武場(chǎng)，士兵們還在操練，陣形變換得很快，像一群靈活的豹子。他心里想著“料敵合變”，想著伍陣，想著長(zhǎng)戟，覺得今天學(xué)到的，比練一個(gè)月劍還多，比聽王爺爺講十次河西之戰(zhàn)還清楚。
走在回家的路上，娘問他：“今天看操練，有啥感想？是不是覺得當(dāng)兵很辛苦？要是覺得辛苦，咱就不學(xué)了，在家種莊稼，也能過日子?！?/p>
“不辛苦，”白起說，眼里帶著點(diǎn)堅(jiān)定，“當(dāng)兵能保護(hù)家里人，還能立軍功，賞錢賞田，讓您和爹過上好日子。娘，將來我從軍，一定要立軍功，給您買新短褐，給爹買新斧頭，還要賞田，讓咱家的粟米吃不完，讓您不用再織布到半夜，讓爹不用再劈柴到天黑?！?/p>
娘笑了，摸了摸他的頭，眼里帶著點(diǎn)欣慰：“好，娘等著。不過你要先好好學(xué)本事，跟著周師傅練劍，跟著王爺爺學(xué)陣形，將來才能立軍功，才能當(dāng)一個(gè)好兵，一個(gè)讓爹娘驕傲的兵?！?/p>
白起點(diǎn)點(diǎn)頭，心里充滿了干勁。他知道，離他從軍的日子，越來越近了，他要抓緊時(shí)間，學(xué)好本事，將來在戰(zhàn)場(chǎng)上，做一名最厲害的秦軍士兵，讓爹娘驕傲，讓白家村驕傲，讓所有認(rèn)識(shí)他的人都驕傲。
第四節(jié)：木片推演什伍制
秦惠文王二十一年（前317年）12月8日，冬至，秦國郿邑（今陜西眉縣）白家村白起家院角。
冬至的太陽斜斜地照在院角，帶著點(diǎn)微弱的暖意，像一層薄紗，蓋在地上。白起蹲在院角的粟囤旁，粟囤是用荊條編的，里面裝滿了粟米，囤頂蓋著厚厚的茅草，防止受潮。他手里拿著一堆木片，木片是他用槐木削的，有大有小，大的代表什長(zhǎng)，比小的木片長(zhǎng)一寸，上面畫著個(gè)“什”字；小的代表伍卒，上面還畫著簡(jiǎn)單的符號(hào)——“盾”代表舉盾的卒子，“戟”代表舉戟的卒子，“箭”代表射箭的卒子，符號(hào)是用炭筆畫的，有些地方已經(jīng)模糊了，是他反復(fù)推演蹭的。
今天是冬至，秦地的習(xí)俗，要吃粟粥，還要祭祖，祈求先祖保佑來年豐收，家人平安。爹娘在屋里忙著煮粟粥、準(zhǔn)備祭品，祭品有粟米、麥餅、還有一塊肉干——是昨天趕集買的，平時(shí)舍不得吃，只有過節(jié)或祭祖的時(shí)候才拿出來。白起趁空，就在院角推演秦軍的什伍制——這是他跟王有學(xué)的，已經(jīng)學(xué)了快一年，卻總覺得還有地方?jīng)]弄懂，比如什伍之間的配合，怎么變陣才能更快，才能更有效地?fù)踝潮?/p>
“伍長(zhǎng)在前，舉戟，負(fù)責(zé)進(jìn)攻；左右各一人，舉盾，負(fù)責(zé)防守，擋住敵兵的劍和箭；后面兩人，一人射箭，負(fù)責(zé)遠(yuǎn)程攻擊，一人護(hù)箭手，負(fù)責(zé)保護(hù)射箭的人，不讓敵兵靠近，”白起嘴里念叨著，把木片擺成一個(gè)伍陣，伍陣很整齊，木片之間的距離剛剛好，“什長(zhǎng)在伍陣后面，指揮兩個(gè)伍，左邊伍負(fù)責(zé)左翼，防止敵兵從左邊沖過來；右邊伍負(fù)責(zé)右翼，防止敵兵從右邊沖過來；中間留一條通道，讓預(yù)備隊(duì)走，要是哪個(gè)伍需要幫忙，預(yù)備隊(duì)就能從通道過去，很快補(bǔ)上……”
擺著擺著，他皺起了眉，手指停在右邊的伍上——右邊的伍擺得太靠外，離左邊的伍太遠(yuǎn)，中間的通道太寬，要是敵兵從中間沖過來，兩個(gè)伍來不及會(huì)合，通道就會(huì)被敵兵占領(lǐng)，陣形就會(huì)被沖散，到時(shí)候就會(huì)亂；他把右邊的伍往左邊挪了挪，通道變窄了，卻又覺得離左翼太近，敵兵從右翼沖過來，右邊的伍離得太近，來不及調(diào)整，擋不住敵兵，右翼就會(huì)被突破，整個(gè)陣形還是會(huì)亂。
“咋弄??？”白起蹲在那兒，盯著木片半天沒動(dòng)，手指在地上畫著“什”字，畫了又擦，擦了又畫，地上的土都被蹭松了，指尖沾了土，黑乎乎的，也沒弄明白，到底該怎么擺，才能既擋住中間的敵兵，又擋住側(cè)翼的敵兵。
“白起，在干啥呢？娘煮好粟粥了，快來吃！再不吃，粥就涼了，涼了就不好吃了！”屋里傳來娘的聲音，還帶著點(diǎn)粟粥的香氣，飄到院角，鉆進(jìn)白起的鼻腔，讓他肚子里的饞蟲都出來了。
“娘，我再擺會(huì)兒，弄明白這個(gè)什陣就來！馬上就好，您先吃，不用等我！”白起喊道，手里的木片又挪了挪，把右邊的伍再往左邊挪了一點(diǎn)，通道更窄了，卻還是覺得不對(duì)，心里像壓了塊石頭，沉甸甸的。
娘走進(jìn)院，手里拿著個(gè)陶碗，碗里盛著粟粥，還冒著熱氣，她看到白起手里的木片，笑著走過去，蹲在白起旁邊：“又在推演什伍制呢？王爺爺不是教過你嗎？咋還沒弄明白？是不是遇到難題了？跟娘說說，娘雖然不懂，也能幫你想想辦法。”
“娘，我覺得兩個(gè)伍的距離不好掌握，太遠(yuǎn)了怕中間被沖，太近了怕側(cè)翼被攻，我咋擺都不對(duì)，”白起說，語氣里帶著點(diǎn)沮喪，“王爺爺說，當(dāng)年河西之戰(zhàn)，什伍的距離剛好，可我就是擺不好，是不是我太笨了？”
娘放下陶碗，拿起一塊木片，木片上畫著“盾”的符號(hào)，她放在手里看了看：“你別光盯著木片，想想你練劍的時(shí)候，周師傅咋教你的？劈劍要沉肩，刺劍要送腰，都是有規(guī)矩的，不是隨便劈隨便刺的。什伍的距離，肯定也有規(guī)矩，不是隨便擺的，你問問王爺爺，不就知道了？王爺爺當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上用過什伍制，肯定知道怎么擺，怎么調(diào)整?！?/p>
白起眼睛一亮，像看到了希望：“對(duì)呀，我可以去問王爺爺！娘，我吃完粟粥，就去王爺爺家，問問他什伍的距離咋定，怎么擺才能既擋住中間，又擋住側(cè)翼。王爺爺肯定知道，他最懂什伍制了?！?/p>
“好，先吃粟粥，涼了就不好吃了，”娘拉起白起，拍了拍他身上的土，土屑掉在地上，“你王爺爺今天肯定也在煮粟粥，冬至嘛，都要吃粟粥。你去了，說不定還能喝上一碗他煮的粟粥，你王奶奶煮的粟粥，比娘煮的香，還放了點(diǎn)紅棗，甜絲絲的?！?/p>
白起笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著娘走進(jìn)屋。屋里的灶間飄著粟粥的香氣，還混著點(diǎn)肉干的味道，很暖和。爹正在擺祭品，祭品放在堂屋的桌子上，桌子是槐木做的，上面鋪著一塊粗布，祭品擺得很整齊，粟米放在中間，麥餅放在兩邊，肉干放在最前面，是給先祖的。
“白起，過來祭祖，”爹說，手里拿著三根香，點(diǎn)燃了，遞給白起，“給先祖磕個(gè)頭，保佑你將來從軍順利，立軍功，平平安安地回來，讓咱白家抬起頭來。”
白起接過香，走到桌子前，對(duì)著先祖的牌位磕了三個(gè)頭，頭磕在地上，發(fā)出“咚咚”的聲，他心里想著：先祖，我將來一定從軍立軍功，讓白家抬起頭來，不辜負(fù)您的保佑，不辜負(fù)爹和娘的期望，做一個(gè)讓白家驕傲的人。
磕完頭，白起坐在灶間的凳子上，拿起陶碗，喝了一口粟粥，粟粥的暖意順著喉嚨滑下去，很舒服，還帶著點(diǎn)肉干的味道，是娘特意放的。娘坐在旁邊，看著他吃，臉上帶著笑：“慢點(diǎn)吃，別噎著，鍋里還有很多，不夠再盛?！?/p>
吃完粟粥，白起拿起幾塊麥餅，用粗布包好，就往王有家里跑。王有家在村北，離白起家不遠(yuǎn)，走一會(huì)兒就到了，路上的雪還沒化，是昨天晚上下的，薄薄的一層，踩在上面“咯吱咯吱”響。
王有正在院里曬太陽，手里拿著個(gè)陶碗，碗里盛著粟粥，還冒著熱氣，王奶奶坐在旁邊，縫著布衫，布衫是給王有做的，灰色的，很厚實(shí)，適合冬天穿?！巴鯛敔?，王奶奶！”白起跑進(jìn)院，手里的麥餅遞過去，“我娘讓我給您送點(diǎn)麥餅，剛烙的，熱乎，還放了點(diǎn)糖，甜絲絲的，您嘗嘗?！?/p>
王有笑著接過麥餅，放在腿上，拍了拍白起的肩：“你這娃，真是有心，冬至還想著給爺爺送麥餅。是不是又在推演什伍制，遇到難題了？你娘剛才來送祭品，跟我說了，說你為了什伍的距離，飯都沒好好吃?！?/p>
“您咋知道？”白起驚訝地問，眼睛瞪得溜圓，“娘跟您說了？我還以為娘不會(huì)跟您說呢，怕您笑話我笨?！?/p>
“你娘也是為了你好，想讓我?guī)湍阆胂朕k法，”王有說，把陶碗放在旁邊的石桌上，“來，坐這兒，跟爺爺說說，遇到啥難題了？是不是什伍的距離不好定？”
白起坐在王有旁邊，把剛才擺陣的難題說了一遍：“兩個(gè)伍的距離，太遠(yuǎn)了怕中間被沖，太近了怕側(cè)翼被攻，我咋擺都不對(duì)，不管怎么挪，都覺得有問題，好像敵兵總能找到突破口，沖進(jìn)來。王爺爺，您當(dāng)年在河西，是怎么定什伍距離的？是不是有啥規(guī)矩？”
王有拿起地上的兩根木枝，擺成兩個(gè)小圈，代表兩個(gè)伍，木圈之間的距離差不多兩尺：“白起，你看，這兩個(gè)伍的距離，不是固定的，要根據(jù)敵兵的兵器來定，敵兵用啥兵器，就定啥距離。魏兵的劍長(zhǎng)，能劈兩尺遠(yuǎn)，那兩個(gè)伍的距離，就要比兩尺遠(yuǎn)一點(diǎn)，差不多兩尺半，這樣魏兵劈不到左邊的伍，也劈不到右邊的伍，只能被咱的長(zhǎng)戟刺；要是韓兵的箭能射五尺遠(yuǎn)，那兩個(gè)伍的距離，就要比五尺近一點(diǎn)，差不多四尺半，這樣箭手能互相掩護(hù)，射退韓兵，不讓韓兵的箭射到咱的士兵?！?/p>
白起盯著木枝，突然明白了，像打開了心結(jié)：“我知道了！距離不是固定的，要看敵兵用啥兵器，敵兵的兵器長(zhǎng)，距離就遠(yuǎn)；敵兵的兵器短，距離就近，這樣才能擋住敵兵，不讓敵兵沖進(jìn)來。我剛才沒考慮敵兵的兵器，就隨便擺，所以才擺不好，謝謝您啊王爺爺，您一講，我就懂了?！?/p>
“沒錯(cuò)！”王有笑著說，摸了摸白起的頭，“這就是‘料敵合變’，戰(zhàn)場(chǎng)上的情況不一樣，敵兵的兵器不一樣，什伍的距離、陣形都要變，不能死搬硬套，不能不管敵兵用啥，都用一樣的距離，那樣肯定會(huì)輸。當(dāng)年河西之戰(zhàn)，魏兵用長(zhǎng)劍，咱的什伍距離就遠(yuǎn)；后來打韓兵，韓兵用弓箭，咱的什伍距離就近，這樣才能打贏，才能立軍功。”
王奶奶縫完布衫，把布衫放在腿上，走過來，遞給白起一塊糖：“白起，別光說話，吃塊糖，甜絲絲的，是你王爺爺昨天趕集給你買的，知道你愛吃糖，特意給你留的。你王爺爺當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上，就是靠‘料敵合變’，才活下來的，才立了軍功，你要好好學(xué)，將來也能活下來，立軍功，讓你爹娘驕傲?！?/p>
白起接過糖，放在嘴里，糖的甜味在嘴里散開，甜絲絲的，心里也甜甜的：“謝謝王奶奶，我會(huì)好好學(xué)的。王爺爺，那要是敵兵又有長(zhǎng)劍，又有弓箭，咋辦？又要防長(zhǎng)劍，又要防弓箭，距離咋定？是不是很難？”
“那就分層次，”王有說，拿起更多的木枝，擺成三層，“前面的伍舉盾，擋弓箭，不讓敵兵的箭射到后面的人；中間的伍舉戟，防長(zhǎng)劍，要是敵兵沖過來，就用長(zhǎng)戟刺敵兵；后面的伍射箭，射敵兵，遠(yuǎn)程攻擊，不讓敵兵靠近。這樣不管敵兵用啥，都能應(yīng)對(duì)，既能擋弓箭，又能防長(zhǎng)劍，敵兵沖不過來，還會(huì)被射死、刺死，只能投降。你看，就像你練劍，既要會(huì)劈，也要會(huì)刺，還要會(huì)擋，不能只會(huì)一樣，只會(huì)一樣，遇到厲害的敵兵，就打不過了。”
白起拿起木片，在地上擺了個(gè)三層陣，前面的木片畫著“盾”，中間的畫著“戟”，后面的畫著“箭”，擺得很整齊：“前面伍舉盾，中間伍舉戟，后面伍射箭，這樣是不是就好了？不管敵兵用長(zhǎng)劍還是弓箭，都能擋住，都能攻擊？”
“好是好，還要練熟，”王有說，“演武場(chǎng)的士兵，每天都練變陣，所以變起來快，不慌亂。你現(xiàn)在用木片推演，將來從軍了，就要跟同伍的人一起練，天天練，練熟了，到了戰(zhàn)場(chǎng)，才能不用想就變陣，才能擋住敵兵，才能打贏。當(dāng)年我在河西，每天都跟同伍的人一起練變陣，練了一個(gè)月，才練熟，到了戰(zhàn)場(chǎng)上，才能很快變陣，擋住魏兵。”
太陽漸漸西沉，冬至的天暗得快，院角的雪開始反光，像撒了層銀粉。白起要回家了，王有把那兩根木枝遞給她：“這個(gè)你拿著，想不明白的時(shí)候，就用木枝擺擺，比用木片方便。記住，不管是練劍還是學(xué)陣，都要用心，不能偷懶，偷懶就學(xué)不會(huì)，學(xué)不會(huì)到了戰(zhàn)場(chǎng)就會(huì)死人，就會(huì)輸仗，就立不了軍功?！?/p>
白起接過木枝，小心地放進(jìn)懷里，對(duì)著王有和王奶奶躬身：“謝謝王爺爺，謝謝王奶奶，我明天還來學(xué)，還來跟您請(qǐng)教什伍制和變陣。”
走在回家的路上，白起手里的木枝攥得很緊，木枝的涼意透過掌心傳來，卻擋不住心里的暖。他覺得，今天學(xué)到的“料敵合變”，比任何時(shí)候都重要，比練一個(gè)月劍還有用。他知道，離他從軍的日子越來越近了，他要抓緊時(shí)間，把什伍制學(xué)透，把陣形練熟，將來在戰(zhàn)場(chǎng)上，做一名最厲害的秦軍士兵，立最大的軍功，讓爹娘驕傲，讓王爺爺和王奶奶驕傲，讓所有認(rèn)識(shí)他的人都驕傲。
第五節(jié)：寒夜礪劍盼從軍
秦武王元年（前311年）1月15日，大寒，秦國郿邑（今陜西眉縣）白家村東頭粟田旁。
大寒的風(fēng)從隴山那邊刮過來，帶著刺骨的冷，像刀子一樣，吹在臉上，疼得厲害。風(fēng)卷著地上的雪沫，打在白起的短褐上，發(fā)出“沙沙”的聲，短褐已經(jīng)被風(fēng)吹透了，卻擋不住白起練劍的熱情。他站在東頭的粟田旁，粟田的麥子已經(jīng)收割完了，只剩下光禿禿的土地，被風(fēng)吹得有些硬，凍得結(jié)了冰，踩在上面很滑。
白起手里握著一把木劍，劍是周師傅新給他做的，比以前的沉，也更結(jié)實(shí)，劍身上還刻著個(gè)“白”字，是周師傅用小刀刻的，筆畫很深，很清晰——周師傅說，這是給他的“出師劍”，要是能把這把劍練熟，將來從軍，就能當(dāng)伍長(zhǎng)，就能帶同伍的人打仗，立軍功。
白起穿著厚厚的短褐，短褐是娘用粗布做的，里面絮了點(diǎn)羊毛，很暖和，卻還是覺得冷，手指凍得有些僵，握劍的手都有些抖，卻沒停下練劍——他今年二十歲了，按秦軍的制度，明年就要傅籍從軍，他要在從軍前，把劍練得更熟，把陣形學(xué)得更透，這樣才能在戰(zhàn)場(chǎng)上立軍功，不拖同伍的后腿，才能讓爹娘驕傲。
“劈！刺！擋！”白起嘴里喊著劍招，聲音有些沙啞，是被風(fēng)吹的，木劍在手里揮舞著，劈向旁邊的樹干——樹干是粟樹，不粗，卻很結(jié)實(shí)，樹皮粗糙，木劍劈在上面，發(fā)出“嘭”的悶響，震得他的手臂有些麻，卻覺得很踏實(shí)，很有力量。
周師傅站在旁邊，手里拿著根竹條，竹條上沾了點(diǎn)雪沫，他看著白起的劍招，時(shí)不時(shí)指點(diǎn)一下：“劈的時(shí)候，手腕再轉(zhuǎn)一點(diǎn)，能更省力，還能劈斷敵兵的兵器；刺的時(shí)候，腰再送一點(diǎn)，能刺得更深，刺中敵兵的要害，讓敵兵失去戰(zhàn)斗力。你看，當(dāng)年我在河西，就是用這招，刺中了魏兵的喉嚨，才斬首一級(jí)，立了軍功，賞了錢和布。”
白起調(diào)整姿勢(shì)，沉下肩膀，手腕轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，再一次劈向樹干，木劍的落點(diǎn)很準(zhǔn)，剛好在樹干的中間，比剛才更省力了，震得手臂也不那么麻了：“周師傅，我這樣是不是就對(duì)了？將來從軍，用銅劍，也能這樣劈嗎？銅劍比木劍沉，會(huì)不會(huì)劈不動(dòng)敵兵的盾？”
“對(duì)了，這樣就對(duì)了，”周師傅點(diǎn)點(diǎn)頭，眼里露出點(diǎn)贊許，“銅劍比木劍沉，卻更鋒利，只要你現(xiàn)在把力氣練夠，把姿勢(shì)練對(duì)，將來用銅劍，肯定比現(xiàn)在更厲害，別說劈敵兵的盾，就是劈敵兵的劍，也能劈斷。當(dāng)年我練劍的時(shí)候，比你還苦，冬天在雪地里練，手凍得腫起來，像個(gè)饅頭，也沒停，不然哪能在河西立軍功，哪能活著回來見我娘？”
白起看著周師傅的手，手上滿是老繭，還有一道疤痕，是當(dāng)年練劍時(shí)被木劍劃傷的，疤痕泛著淡粉色，很明顯：“周師傅，您當(dāng)年從軍，怕不怕？我娘說，打仗會(huì)死人，她有點(diǎn)擔(dān)心我，怕我不能活著回來，怕我像村里的李叔一樣，死在戰(zhàn)場(chǎng)上，再也見不到她?！?/p>
周師傅的臉沉了下來，眼神也變得嚴(yán)肅，卻又很快軟下來，語氣也溫和了：“怕，咋不怕？誰不怕死？誰不想活著回家見爹娘？可咱秦人，男丁從軍，是本分，是責(zé)任，要是沒人當(dāng)兵，魏兵、韓兵就會(huì)打過來，搶咱的粟米，燒咱的房子，你娘的粟粥，你也吃不上，你也見不到你娘了。我當(dāng)年從軍，我娘也擔(dān)心，偷偷哭了好幾回，可她還是給我縫了新短褐，讓我好好打仗，立軍功，活著回來。”
“我娘也會(huì)給我縫新短褐的，”白起說，眼里帶著點(diǎn)期待，“我娘說，要是我立了軍功，她就給我縫件藍(lán)色的短褐，比現(xiàn)在的好看，還絮更多的羊毛，冬天穿更暖和。我娘還說，要是我能賞田，就把家里的粟田擴(kuò)大，種更多的粟米，將來就能不用再種別人的田，不用再交租了?！?/p>
“好樣的，有志向！”周師傅拍了拍白起的肩，手掌的老繭蹭著白起的短褐，“你娘肯定會(huì)給你縫的，你這么努力，肯定能立軍功，能賞田，能讓你娘過上好日子。不過你要記住，從軍不是為了新短褐，不是為了賞田，是為了保護(hù)家里人，為了大秦，為了讓咱秦人能安穩(wěn)地種粟米，吃粟粥，不用怕魏兵、韓兵的欺負(fù)。只有大秦強(qiáng)了，咱才能安穩(wěn)地過日子，才能活著回家見爹娘?！?/p>
正說著，遠(yuǎn)處傳來腳步聲，是王有，他拄著拐杖，拐杖敲在雪地上，發(fā)出“篤篤”的聲，手里拿著個(gè)布包，里面裝著草藥，是給白起和周師傅的，怕他們凍著：“周師傅，白起，天這么冷，還在練劍？小心凍著，我給你們帶了點(diǎn)草藥，煮水喝，能驅(qū)寒，還能治咳嗽，冬天喝最好了。”
王有走到白起旁邊，伸出手，摸了摸白起的手，凍得冰涼，像塊冰：“白起，別練了，先喝碗草藥水，暖和暖和，凍壞了可不行。你明年就要從軍了，現(xiàn)在要好好保護(hù)身體，別凍壞了，不然到了軍營，練不了兵，還得被軍吏罰，說不定還會(huì)影響從軍，立不了軍功?！?/p>
白起點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著周師傅和王有回家。王有家的灶間很暖和，灶里的柴火“噼啪”作響，火光照在墻上，晃來晃去。王奶奶正在煮草藥水，鍋里飄著草藥的味道，有點(diǎn)苦，卻很暖，還放了點(diǎn)紅糖，中和一下苦味。
王有從里屋拿出一塊木牘，木牘是楊木做的，很輕，上面用秦篆寫著秦軍的軍功爵制，字跡是王有自己寫的，有些地方歪歪扭扭，卻很清晰，他把木牘遞給白起：“白起，你明年就要傅籍了，這個(gè)你拿著，上面寫著軍功爵的等級(jí)，斬首多少能獲啥爵，賞啥東西，你看看，心里有個(gè)數(shù)，將來從軍，就知道該怎么立軍功，該朝哪個(gè)方向努力?！?/p>
白起接過木牘，小心地拿在手里，木牘的溫度透過掌心傳來，很暖和。他看著上面的字，一個(gè)一個(gè)地認(rèn)，有的字不認(rèn)識(shí)，王有就在旁邊教他：“公士爵，斬首一級(jí)，賞錢五千，布二匹；上造爵，斬首二級(jí)，賞錢一萬，布四匹，田一頃；簪裊爵，斬首三級(jí)，賞錢一萬五千，布六匹，田二頃，還有仆人……”
“沒錯(cuò)，”王有說，坐在旁邊，看著白起認(rèn)木牘上的字，“你要是能獲上造爵，就能賞田一頃，比我當(dāng)年還厲害，我當(dāng)年只獲了公士爵，賞了兩畝田，你比我強(qiáng)多了。到時(shí)候，你娘就能種更多的粟米，不用再織布到半夜，不用再交租，就能過上好日子?！?/p>
白起握緊木牘，木牘的邊緣硌著掌心，卻覺得很有力量，心里充滿了干勁：“王爺爺，我將來一定要獲上造爵，賞田一頃，給我娘種粟米，讓她不用再辛苦，讓她能好好休息，不用再為了粟米和布發(fā)愁。”
草藥水煮好了，王奶奶給他們每人盛了一碗，碗里飄著紅糖的甜味，喝在嘴里，有點(diǎn)苦，卻很暖，從喉嚨一直暖到肚子里，身上的寒氣都散了。周師傅喝了一碗，放下陶碗，說：“白起，你明天來武師院，我給你看我的舊銅劍，就是當(dāng)年在河西用的那把，劍上還有魏兵的血銹，你看看銅劍的樣子，將來從軍，也能知道銅劍咋用，咋保養(yǎng)，別到了軍營，連劍都不會(huì)用，讓人笑話?！?/p>
“真的嗎？太好了！”白起高興地跳了起來，眼睛發(fā)亮，“我早就想看看您的銅劍了，您說過，那把劍斬過魏兵，很厲害，能立軍功，我明天一定早點(diǎn)去，早點(diǎn)看銅劍?！?/p>
天漸漸黑了，外面的風(fēng)更冷了，吹在窗戶上，發(fā)出“嗚嗚”的聲，像鬼哭一樣。白起要回家了，王有把草藥包遞給她：“這個(gè)你拿著，讓你娘煮水給你喝，每天喝一碗，別凍著，別感冒了。明年你從軍，我和周師傅會(huì)去送你的，給你加油，祝你立軍功，早日回來見你爹娘。”
白起接過草藥包，小心地放進(jìn)懷里，對(duì)著王有和王奶奶躬身：“謝謝王爺爺，謝謝王奶奶，我明天還來，還來看銅劍，還來學(xué)本事?！?/p>
走在回家的路上，風(fēng)還是很冷，卻吹不散白起心里的暖。他手里握著木牘，懷里揣著草藥包，心里想著明年的從軍，想著銅劍，想著軍功爵，想著藍(lán)色的新短褐，想著賞來的一頃田。他知道，明年的這個(gè)時(shí)候，他可能已經(jīng)在軍營里了，可能已經(jīng)開始練陣，可能已經(jīng)離立軍功不遠(yuǎn)了，可能已經(jīng)能讓爹娘為他驕傲了。
回到家，娘正在灶間等他，手里拿著件藍(lán)色的短褐，是剛縫好的，還沒拆線：“白起，回來了？快暖暖，外面冷吧？你看，娘給你縫的新短褐，藍(lán)色的，你喜歡的顏色，里面絮了很多羊毛，冬天穿很暖和，明年從軍的時(shí)候，就能穿了。”
白起走過去，摸了摸短褐，布料很厚實(shí)，羊毛很軟，心里暖暖的：“謝謝娘，真好看，我很喜歡。娘，王爺爺給了我一塊木牘，上面寫著軍功爵制，我將來要獲上造爵，賞田一頃，給您種粟米，讓您不用再辛苦?！?/p>
娘接過木牘，小心地放在木案上，摸了摸白起的頭，眼里帶著點(diǎn)欣慰和期待：“好，娘等著，娘相信你，你這么努力，肯定能做到。娘現(xiàn)在就給你縫新短褐，縫得厚實(shí)點(diǎn)，讓你在軍營里不冷，能好好練本事，好好立軍功?！?/p>
白起坐在灶間，幫娘燒火，火光照在他的臉上，暖暖的。他看著娘的手，正在穿針引線，手背上滿是老繭，卻很靈活，針腳縫得很細(xì)，很整齊。他心里暗暗發(fā)誓：明年從軍，一定要好好打仗，立軍功，獲上造爵，賞田一頃，讓娘不用再辛苦，讓爹不用再劈柴到半夜，讓白家村的人，都知道他白起，是個(gè)厲害的秦軍士兵，是個(gè)能讓白家驕傲的人。